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EL HABLA






El ser humano habla. Hablamos despiertos y en sueiios.
Hablamos continuamente; hablamos incluso cuando no pronun-
ciamos palabra alguna y cuando sélo escuchamos o leemos; habla-
mos también cuando ni escuchamos ni leemos sino que efectua-
mos un trabajo o nos entregamos al ocio. Siempre hablamos de
algiin modo, pues el hablar es natural para nosotros. Este hablar
no se origina siquiera en una voluntad particular. Suele decirse
que el hombre posee el habla ! por naturaleza. La ensefianza tra-
dicional postula que el hombre, a diferencia de la planta y del
animal, es el ser viviente capaz de habla. Esta frase no quiere
decir solamente que el hombre, ademaés de otras facultades, posee
también la de hablar. Quiere decir, que solamente el habla capa-
cita al hombre ser aquel ser viviente que, en tanto que hombre,
es. El hombre es hombre en tanto que hablante. Lo ha dicho Wil-
helm von Humboldt, pero atin esta por meditar lo que significa
«el hombrey.

En cualquier caso, el habla estd arraigada en la vecindad
mds préxima al ser humano. De todas partes nos viene el habla al
encuentro. Por ello no debe extrafiar que se encuentre también con
ella el hombre cuando dirige su pensamiento hacia lo que es y que,
de inmediato, se disponga a determinar — en una dimensién deci-
siva — lo que del habla se muestra. La reflexion intenta repre-
sentarse lo que, en general, es el habla. Lo general, lo vélido para
toda cosa, se denomina la esencia. Representar en general lo uni-
versalmente valido es, segln los criterios vigentes, el rasgo fun-
damental del pensamiento. Tratar pensativamente del habla sig-
nifica, por tanto, proponer una representacion de su esencia y
delimitarla debidamente respecto a otras representaciones. Algo
similar parece intentar esta conferencia. De todos modos, su titulo

1. Sprache: habla, significa aqui el lenguaje en su sentido mas amplio,
como distinto a Rede, que en castellano se vierte asimismo por «hablay. (T).
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no reza: De la esencia del habla. Reza meramente: El habla. Deci-
mos «meramente» y parecemos dar un titulo méis presuntuoso a
nuestro propésito en lugar de dilucidar modestamente algo sobre
el habla. Mas hablar del habla es, presumiblemente, peor que escri-
bir sobre el silencio. Nosotros no queremos asaltar el habla para
obligarla al asidero de conceptos ya fijados. No queremos redu-
cir el habla a un concepto para que éste nos suministre una opi-
nién universalmente utilizable sobre el habla que tranquilice a
todo representar.

Dilucidar el habla quiere decir no tanto llevarla a ella, sino
a nosotros mismos al lugar de su esencia, a saber: al recogimiento
en el advenimiento apropiador (Ereignis).

En pos del habla y sélo acerca de ella quisiéramos meditar.
El habla misma es: el habla y nada més. El habla misma es el
habla. El intelecto educado por la légica — calculador y por ello
orgulloso — considera esta proposicién una tautologia que no dice
nada. Decir dos veces lo mismo: el habla es el habla jacaso nos
conduce esto a parte alguna? Pero no se trata de llegar a ningu-
na parte. Sélo quisiéramos de una vez llegar propiamente al lugar
donde ya nos hallamos.

Por ello nos detenemos a pensar: ;Qué hay del habla mis-
ma? Por ello preguntamos: ;C6mo adviene el habla en tanto que
habla? Contestamos: E! habla habla. ;Es esto seriamente una
respuesta? Lo es, probablemente; siempre y cuando se esclarezca
lo que significa hablar.

Reflexionar acerca del habla requiere entonces adentrarse en
el hablar del habla para establecer nuestra morada en ella, esto
es, en su hablar, no en el nuestro. Sélo de este modo podemos
llegar al ambito dentro del cual puede darse o no darse que desde
ella misma el habla nos confie su esencia. Al habla confiamos
pues el hablar. No quisiéramos fundamentar el habla desde otra
cosa que ella no sea, ni tampoco explicar otra cosa a través del
habla.

El 10 de agosto de 1784 Hamann escribié a Herder (Los
escritos de Hamann, Ed. Roth VII, pag. 131 s.):

«Aunque tuviera la elocuencia de Deméstenes, repetiria siem-
pre tres veces una tnica frase: La razén es habla, Noyos. Estoy
royendo este hueso hasta la muerte. Para mi todo permanece
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oscuro todavia sobre esta profundidad; todavia espero un angel
apocaliptico con una llave para este abismo.»

Para Hamann este abismo consiste en que la razén es habla.
Retorna al habla en el intento de explicar lo que es la razén. La
mirada que se dirige a la razén cae en la profundidad de un
abismo. jConsiste este abismo sélo en que la razén descansa en el
habla o seria incluso el habla misma el abismo? De abismo (4b-
grund) hablamos cuando se pierde el fondo, cuando notamos la
falta de un fundamento (Grund), en la medida en que lo busca-
mos e intentamos hallarlo. Con todo, no nos preguntamos ahora
lo que es la razén sino que meditamos tras del habla y tomamos
como guia rectora la extrafia frase: el habla es el habla. Esta fra-
se no nos conduce a otra cosa donde arraigaria el habla. Tampo-
co indica la frase si el habla misma es fundamento para otra
cosa. La frase: el habla es el habla nos deja suspendidos sobre
un abismo mientras nos mantenemos en lo que ella dice.

El habla es: habla. El habla habla. Si nos dejamos caer en
el abismo indicado por esta frase no caemos en el vacio. Caemos
hacia lo alto. Su altitud abre una profundidad. Ambos miden de
par en par una localidad en la cual deseariamos afincarnos con el
fin de encontrar la morada para la esencia del ser humano.

Reflexionar sobre el habla significa: llegar al hablar del habla
de un modo tal que el hablar advenga como aquello que otorga
morada a la esencia de los mortales.

¢Qué significa hablar? La opinidn corriente constata: hablar
es la accién de los 6rganos de fonacién y de audiciéon. Hablar
es la expresién fonética y la comunicacién de estados de 4nimo
humanos. Estos son guiados por pensamientos. Tres aspectos,
seglin esta caracterizacién del habla, se dan por convenidos:

Primero, y antes que nada, hablar es expresar. La represen-
tacion del habla como exteriorizacion es la mas corriente. Presu-
pone un interior que se exterioriza. Si se entiende el habla como
exteriorizaci6n entonces es representada exteriormente y ello par-
ticularmente si se retrotrae dicha exteriorizacién hacia un interior.

A continuacién, el hablar es considerado una actividad del
hombre. Consecuentemente debemos decir: el hombre habla y
habla siempre una lengua determinada. Por ello no podemos decir:
el habla habla; pues ello significaria que solamente el habla
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realiza y hace resultar al hombre. Pensado asi el hombre seria
una promesa del habla.

Y, finalmente, la expresién producida por el hombre siempre
representa y expone lo real y lo irreal.

Desde hace tiempo se sabe que las caracteristicas indicadas
no son suficientes para delimitar el habla en lo que esencialmente
es. Alli donde esta esencia se ha fijado como expresién, se le da
una determinacién mds amplia al integrar la expresién como una
entre otras actividades en la economia total de los logros a través
de los cuales el hombre se hace a si mismo.

Frente al habla caracterizada como un logro humano otros
destacan el origen divino de la palabra, del habla. Segun el co-
mienzo del prélogo del Evangelio de San Juan, al principio la
palabra estaba con Dios. Pero no sélo se intenta liberar a la
pregunta originaria de las ataduras légicas y racionales, sino que
se eliminan también las limitaciones de una descripcidn exclusi-
vamente logica del habla. Frente a la caracterizacién exclusiva de
las significaciones verbales como conceptos, se destaca, en primer
término, el cardcter pictdrico y simbdlico del habla. Debe recurrir-
se asi a la biologia, a la antropologia filoséfica, a la sociologia y a
la psicopatologia, a la teologia y a la poesia para describir y
explicar mds ampliamente las formas del habla.

Pero todas las afirmaciones se refieren ya de entrada a aquel
modo de aparecer del habla que ha sido el modo rector desde
nuestros comienzos. Se perpetia asi el punto de vista instituido
sobre la esencia del habla. Asi se comprende que la representa-
cién del habla — sea ésta logico-gramatical, filos6fico-linguistica—
haya permanecido inalterada durante dos milenios y medio pese
al constante cambio y aumento de conocimientos sobre ella. Este
hecho podria incluso ser considerado como la prueba de la correc-
cién inquebrantable de las representaciones cardinales del habla.
Nadie se atrevera a negar, ni a declarar como inttil o incorrecta,
la caracterizacién del habla como una exteriorizacién fénica de
estados de 4nimo; como una actividad humana y como una repre-
sentacion simbdélica y conceptual. Este modo de contemplar el
habla es correcto porque se ajusta a aquello que una investigacién
sobre sus formas puede siempre entrever en ellas. Consecuente-
mente, es en el entorno de esta correccién donde se suscitan todas
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las preguntas que acomparfian a las descripciones y explicaciones
de las formas del habla.

No meditamos atn lo bastante el extraiio rol de estos con-
ceptos justos del habla. Cual si fueran inquebrantables dominan
por completo los diversos modos de contemplacién cientifica del
habla. Tales conceptos estan arraigados en una antigua tradicién.
Sin embargo, dejan completamente inadvertida la plasmacién mas
antigua de la esencia del habla. No nos conducen, pese a su edad
y a su comprension, al habla en tanto que habla.

El habla habla. ;Qué hay de su hablar? ;Dénde hallamos
semejante hablar? Por de pronto, en lo hablado. En lo hablado el
hablar se ha consumado. En lo hablado no se termina el hablar.
En lo hablado el hablar permanece resguardado. En lo hablado
reine el hablar la manera de cémo perdurar él y aquello que a
partir de él perdura — su perduracién, su esencia. Pero en general,
y con demasiada frecuencia, lo hablado viene a nuestro encuentro
s6lo como lo pasado de un hablar.

Mas, si debemos buscar el hablar del habla en lo hablado,
debemos encontrar un hablado puro en lugar de tomar indiscri-
minadamente un hablado cualquiera. Un hablado puro es aquel
donde la perfeccién del hablar, propio de lo hablado, se configura
como perfeccion iniciante. Lo hablado puro es el poema. Por
ahora debemos dejar esta frase como mera afirmacién. Podemos
hacerlo siempre que logremos oir lo hablado puro de un poema.
¢Pero a qué poema pedirle que nos hable? Aqui sélo nos queda
una eleccién que, sin embargo, esta preservada de arbitrariedad.
¢Por qué? Por aquello que nos ha sido dedicado por la esencia del
habla desde el momento que meditamos tras del hablar del habla.
De acuerdo con este vinculo elegimos como lo hablado puro un
poema que, mds que otros, nos puede ayudar en los primeros
pasos para conocer lo que en el vinculo vincula. Escuchemos lo
hablado. El poema tiene por titulo:

Una tarde de invierno

Cuando cae la nieve en la ventana,
Largamente la campana de la tarde resuena,
Para muchos es preparada la mesa

Y estd bien provista la casa.

15



En el caminar algunos

Llegan al portal por senderos oscuros.
Dorado florece el 4rbol de la gracia
De la savia fresca de la tierra.

Entra caminante en silencio;
Dolor petrificé el umbral.

Y luce en pura luz

En la mesa pan y vino.

Los dos tltimos versos de la segunda estrofa y la tercera
estrofa figuran del siguiente modo en la primera versién (carta a

Karl Kraus del 13. 12. 1913):

Su herida llena de gracias
Cuida la suave fuerza del amor.

Oh! desnudo tormento del hombre.
El que mudo con 4ngeles ha luchado.
Alcanza, por sagrado dolor dominado.
Silencioso el pan y el vino de Dios.

(Cf. 1a nueva edicién suiza de los poemas de G. Trakl, por
Kurtz Horwitz, 1946).

El poema es de Georg Trakl. Que él sea el poeta no tiene
importancia, ni aqui ni en cualquier gran hallazgo poético. Este
hallazgo puede incluso consistir en la negacién del hombre y de
la persona del poeta.

El poema esté configurado por tres estrofas. Su versificacién
y rima se dejan determinar con precisién segin las normas de la
meétrica y de la poética. El contenido del poema es comprensible.
No hay palabra que, tomada en sf misma, sea desconocida o poco
clara. Con todo, algunos versos suenan extrafios, como el tercero
y cuarto de la segunda estrofa:

Dorado florece el arbol de la gracia
De la savia fresca de la tierra.

Asimismo sorprende el segundo verso de la tercera estrofa:
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Dolor petrificé el umbral.

Pero los versos ahora sefialados muestran la particular belle-
za de las imagenes empleadas. Esta belleza acentiia el encanto del
poema y subraya la perfeccién estética de la obra de arte.

El poema describe una tarde de invierno. La primera estrofa
narra lo que sucede en el exterior: cae la nieve y resuena la
campana de la tarde. Lo exterior roza el interior de la morada
humana. La nieve cae en la ventana. La campana se hace oir en
cada casa. En el interior todo est4 bien provisto y preparada la
mesa.

En la segunda estrofa nace un contraste. Frente a los muchos
que estan amparados en casa, otros caminan por oscuros y desco-
nocidos senderos. Pero éstos, quizas escarpados senderos, llevan,
a veces, al portal de la morada acogedora. Esto mismo no estd
propiamente representado. En su lugar el poema menciona el
arbol de la gracia.

La tercera estrofa invita al caminante a entrar desde el exte-
rior oscuro al interior luminoso. Las casas de los «<muchos» y las
mesas de sus cotidianas comidas se han transformado en templo
y altar.

El contenido del poema podria desgranarse con ain més
claridad, su forma delimitarse atin méas nitidamente, pero si pro-
cediéramos de este modo permaneceriamos fijados en una repre-
sentaciéon del habla que rige desde hace milenios. Seglin esta
representacién el habla es la expresién por el hombre de estados
de 4nimo internos y de la visién del mundo que los guia. ;Se
puede romper esta inamovible representacién del habla? ; Por qué
debe ser rota? En su esencia el habla no es ni expresién ni ac-
tividad del hombre. El habla habla. Buscamos ahora el hablar
del habla en el poema. Asi, lo buscado reside en lo poético de lo
hablado.

«Una tarde de invierno» es el titulo del poema. De él espera-
mos la descripcién de una tarde de invierno tal como es en reali-
dad. Pero el poema no representa una tarde de invierno presente
en cualquier lugar y en cualquier tiempo. Tampoco describe una
tarde ya presente ni quiere dar a una tarde no presente la apa-
riencia de una presencia, ni siquiera tal impresién. Por supuesto
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que no, se dird. Todo el mundo sabe que un poema es poesia. Es
poesia incluso cuando aparenta describir. En un poema el poeta
imagina algo que puede ser y estar en su presencia. Venido a ser,
el poema nos evoca la imagen de lo que, de este modo, ha sido
representado. En el hablar del poema habla la imaginacién poé-
tica. Lo hablado del poema es lo que el poema exterioriza desde
si mismo en el decir. Esto asi hablado habla en tanto enuncia su
contenido. El habla del poema es un decir-expresar en mds de un
sentido. Indiscutiblemente, el habla demuestra ser expresién. Pero
lo demostrado se opone a la frase, <el habla habla», siempre y
cuando se admita que hablar no es, en su esencia, un expresar,

Incluso cuando lo entendemos desde el decir poético, lo ha-
blado del poema nos aparece bajo coaccién, siempre exclusiva-
mente como expresion expresada. El habla es expresién. ;Por qué
no nos resignamos a este hecho? Porque lo justo y lo usual de esta
representacion del habla no alcanza para fundar en ella la diluci-
dacién de su esencia. ;C6mo medimos esta insuficiencia? Para ser
capaces de esta medicion jno debe vincularnos ya otra medida?
Ciertamente. Esta medida se da a conocer en la frase: el habla
habla. Hasta ahora esta frase directriz sélo tenia por objeto defen-
dernos de la empedernida costumbre de relegar de inmediato el
habla a las formas de la expresién, en lugar de pensar el habla a
partir de si misma. El poema leido fue elegido porque, por razo-
nes ahora no explicables, se nos revela idéneo para darnos indi-
caciones fecundas en nuestra tentativa de dilucidar el habla.

El habla habla. Esto quiere decir al mismo tiempo y antes
que nada: el habla habla. jEl habla? ;Y no el hombre? ;No es
ain mas insostenible lo que nos pide ahora la frase rectora?
;Queremos acaso negar que el hombre sea aquel ser que habla?
De ningtin modo. No lo negamos ni tampoco negamos la posibili-
dad de ordenar las formas del habla bajo la ribrica de <expre-
sién». Pero preguntamos: ;jhasta qué punto habla el hombre?
Preguntamos: ;Qué es hablar?

Cuando cae la nieve en la ventana,
Largamente la campana de la tarde resuena,

Este hablar nombra la nieve que cae sin ruido en la ventana
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en el dia que declina mientras la campana de la tarde resuena.
Cuando nieva de este modo, todo lo que tiene duracién dura mas.
Por ello dobla largamente la campana de la tarde que dia tras dia
suena su tiempo rigurosamente delimitado. El hablar nombra el
tiempo de la tarde de invierno. ;Qué es este «nombrar»? ;Rodea
solamente con palabras de una lengua a los objetos y sucesos
conocidos y representables: nieve, campana, ventana, caer, reso-
nar? No. El nombrar no distribuye titulos, no emplea palabras.
sino que llama las cosas a la palabra. El nombrar invoca. La
invocacidn acerca lo invocado. Pero este acercamiento no acerca
lo invocado para depositarlo en el 4mbito de lo que esté presente
e incorporarlo en ello. Es cierto, la invocacién llama a venir. De
este modo trae a una cercania la presencia de lo que anteriormen-
te no habia sido llamado. Sin embargo, en cuanto la invocacién
llama a venir, ha llamado ya a lo que estd llamando. ;Adénde
llama? A la lejania, donde se halla como aiin ausente lo llamado.

La invocacién llama a venir a una proximidad. Pero la invo-
cacién no arranca a lo que esta siendo llamado a su lejania en la
que permanece retenido por el «hacia dénde» del llamado. La
invocacién invoca en si y, por ello, llama hacia aqui, hacia la
presencia y llama hacia all4, en la ausencia. La nieve que cae y la
campana de la tarde que suena nos esté siendo dicho aqui y ahora
por el poema. Llegan a presencia de la invocacién. Pero no toman
su lugar en medio de lo que es aqui ahora presente en esta sala.
¢Cudl es més alta: la presencia que tenemos ante nuestros ojos o
la presencia invocada?

Para muchos es preparada la mesa
Y est4 bien provista la casa.

Los dos versos hablan como frases enunciativas, a modo de
constatacién de lo existente. Asi parece indicarlo el decidido «es».
Y, sin embargo, su modo de hablar es la invocacién. Los versos
traen la mesa preparada y la casa bien provista a aquella presen-
cia que esta siendo sostenida hacia la ausencia (dem 4bwesen
zu-gehaltene Anwesen).

¢Qué invoca la primera estrofa? Invoca cosas, las llama a
venir. ;Hacia dénde? No las invoca como presentes hacia lo ya
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presente. como si la mesa nombrada por el poema debiera tomar
su lugar en medio de las filas de sillas ocupadas por ustedes. La
sede de la venida que es a la vez invocada en la invocacién, es
una presencia resguardada en la ausencia. A esta llegada pide
venir la invocacién nombradora. Pedir venir es invitar. Invita a
las cosas para, en tanto que cosas, concernir con ellas a los hom-
bres. La caida de la nieve conduce a los hombres bajo el cielo que
se apaga en la noche. El resonar de las campanas de la tarde los
lleva, en tanto que hombres, frente a lo divino. Casa y mesa
vinculan a los mortales a la tierra. Estas cosas invocadas de este
modo recogen junto a ellas el cielo v la tierra, los mortales v los
divinos. Los Cuatro son, en una primordial unidad, un mutuo
pertenecerse. Las cosas dejan morar la Cuaternidad (Geviert) de
los Cuatro cerca de ellas. Este dejar-morar-reuniendo es el ser
cosa de las cosas (Das Dingen der Dinge). A la Cuaternidad unida
de cielo v tierra, de mortales e inmortales, que mora en el «co-
sear» de las cosas, la llamamos: el mundo. Al ser nombradas las
cosas son invocadas a su ser cosa. Siendo cosa des-pliegan mun-
do; mundo en el que moran las cosas v que asi son cada vez las
moradoras. Las cosas, al «cosear», gestan (tragen aus) mundo.
Nuestro idioma alemén antiguo denomina la Austragung (gesta-
cién): bern, baren, de donde vienen las palabras gebdren (estar
en gestacién, parir) v Gebdrde (gesto, ademan). «Coseando» las
cosas son cosas. «Coseando» gestan mundo.

La primera estrofa invoca a las cosas a su «cosear», las llama
venir. La invocacién que llama cosas llama a venir, las invita a la
vez que llama hacia ellas, las encomienda al mundo desde el cual
hacen su aparicion. Por ello la primera estrofa no nombra sola-
mente cosas. Nombra a la vez el mundo. Invoca a «los muchos»,
quienes, en tanto que mortales, pertenecen a la Cuaternidad del
mundo. Las cosas proveen a los mortales condiciondndolos (Die
Dinge be-dingen die Sterblichen). Ello quiere decir ahora: a su
tiempo y cada vez las cosas visitan propiamente con mundo a los
mortales. La primera estrofa habla en cuanto que invoca las cosas
a venir.

La segunda estrofa habla de modo distinto a la primera.
También ella llama a venir. Pero su invocacién comienza llaman-
do y nombrando a los mortales:
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En el caminar algunos...

No son todos ni los muchos los mortales llamados, tan sélo
«algunos», aquellos que andan por oscuros senderos. Estos mor-
tales pueden soportar el morir en tanto que viaje hacia la muerte.
Pues en ella se retine la ms alta ocultacién del ser. La muerte ha
adelantado ya a todo morir. Aquellos «en el caminary deben
todavia hacerse con casa y mesa en lo oscuro de sus senderos, no
s6lo y ni siquiera primero para ellos mismos, sino para los mu-
chos; pues éstos creen que, meramente instalados en sus casas
y sentados a sus mesas, estin ya aprovisionados y condicionados
(.. Schon von den Dingen be-dingt) por las cosas y han alcanzado
la sede del habitar.

La segunda estrofa comienza invocando a «algunosy de los
mortales. Si bien éstos pertenecen junto a los inmortales, a la
tierra y el cielo, a la Cuaternidad del mundo, los dos primeros
versos de la segunda estrofa no invocan propiamente al mundo.
Mas bien, casi como la primera estrofa sélo que en secuencia
distinta, nombran a la vez las cosas: el portal, los oscuros sende-
ros. Sélo los otros dos versos de la segunda estrofa llaman, en lo
propio, al mundo. Repentinamente, nombran algo del todo dis-
tinto:

Dorado florece el arbol de la gracia
De la savia fresca de la tierra.

El 4rbol estd genuinamente enraizado en la tierra. Asi crece
hacia el florecimiento abriéndose al favor del cielo. Es invocada
la ereccién del arbol. Esta mide a la vez la embriaguez del flore-
cimiento y la sobriedad de las savias nutritivas. Crecimiento rete-
nido de la tierra y prodigalidad del cielo pertenecen a su mutua
unidad. El poema nombra el 4rbol de la gracia. Su genuino flo-
recimiento resguarda la fruta inmerecida: lo sagrado que salva
(das darrettend Heilige) y que es favorable a los mortales. En el
dorado florecimiento del arbol reinan tierra y cielo, divinos y
mortales. Su unida Cuaternidad es el mundo. Ahora la palabra
«mundoy ya no es empleada en el sentido metafisico. No nombra
ya ni la representacién secularizada del universo de la naturaleza
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y de la historia, ni la representacién teolégica de la creacion
(mundus), ni tampoco la mera totalidad de lo presente (#6ounog).

El tercer y cuarto verso de la segunda estrofa invocan el
arbol de la gracia. Llaman propiamente al mundo a venir. Lla-
man a venir a la Cuaternidad del mundo e invocan asi mundo
hacia las cosas.

Los versos comienzan con la palabra «Dorado». Para mejor
oir esta palabra y su invocacion, recordaremos un poema de
Pindaro (Isthm. V). Al principio de esta oda el poeta llama al oro
neptwolov mavtov, aquello que lo trasluce (durchglinzt) todo,
ndvta, con resplandor y, antes que nada, cualquier presencia en
torno suyo. El resplandor del oro resguarda toda presencia en lo
desocultado de su aparecer.

Tal como la invocacién que llama las cosas llama acé y alld,
el decir que nombra mundo invoca hacia acéd y hacia alld del
mismo modo en si. Confia mundo a las cosas y, a la vez, resguar-
da las cosas en el resplandor del mundo. Este concede su esencia
a las cosas. Las cosas gestan mundo configurandolo. El mundo
consiente las cosas.

El hablar de las dos primeras estrofas habla invitando a las
cosas a venir al mundo y el mundo hacia las cosas. Ambos modos
de la invocacién son distintos aunque no separados. Tampoco
estan sélo mutuamente acoplados. Pues el mundo y las cosas no
estan el uno al lado del otro. Se atraviesan mutuamente. Atrave-
sandose de este modo los dos mesuran un Medio (Mitte). En él
concuerdan. En tanto que asi concordes, son intimos. E1 Medio de
ambos es la intimidad. Lo Medio entre dos, nuestro idioma ale-
maén lo llama zwischen (entre). El latin dice: inter. A lo que
corresponde el aleman unter. La intimidad entre mundo y cosa no
es una fusién donde ambos se pierden. Sélo reina intimidad don-
de lo que es intimo, mundo y cosa, deviene pura distincién y
permanece distinto. En el Medio de los dos, en el inter-medio de
mundo y cosa, en su inter, esto es, en su unter, reina el Schied.

La intimidad de mundo y cosa reside en el entre-medio,
reside en el Unter-Schied, en la Diferencia.’ La palabra Diferen-
cia estd ahora liberada de su uso habitual. Lo que ahora nombra

1. Unter-Schied, Schied: scheiden = separar (T).
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esta «Diferencia» no es un concepto genérico para todas las dife-
rencias posibles. La ahora nombrada Diferencia es sélo una en
cuanto tal. Es unica. A partir de ella, la Diferencia mantiene el
Medio separado; Medio hacia y a través del cual el mundo y las
cosas estan concordes. La intimidad de la Diferencia es lo unitivo
de la Ava¢opd, de la gestacion terminal, habiendo llevado de un
extremo a otro (durchtragender Austrag). La Diferencia lleva a
término el mundo en su «<mundear», lleva a término las cosas en
su «cosear». Llevandolos asi a su término, los lleva el uno hacia
el otro. La Diferencia no es una mediacién posterior, vinculando
el mundo y las cosas por un Medio procurado a propésito para
ello. La Diferencia, en tanto que Medio, media el mundo y las
cosas a su esencia, esto es, a esta relacion mutua cuya unidad
lleva a término.

«Diferencia» no significa ya, por consiguiente, una distincién
entre objetos establecida por nuestro modo de representacién. La
Diferencia tampoco es s6lo una relacién que estd presente entre
mundo y cosa como para que la constate un representar que la
encuentre. La Diferencia no se desprende posteriormente como
relaciéon entre mundo y cosa. La Diferencia para mundo y cosa
hace advenir la cosa a su ser propio (ereignet) en el gestar confi-
gurativo de mundo, hace advenir a su ser propio el mundo en el
consentimiento de cosas.

La Diferencia no es ni distincién ni relacién. La Diferencia
es a lo sumo dimension para mundo y cosa. Pero en este caso
«dimensién», a su vez, no significa ya un ambito preexistente en
el cual pudiera establecerse cualquier cosa. La Diferencia es la
dimensién en cuanto que mesura mundo y cosa llevandolos a lo
que les es propio solamente. Su mesurar abre la separacién entre
mundo y cosa, donde pueden ser el uno para el otro. Tal apertura
es el modo por medio del cual la Diferencia, aqui, mesura a
ambos de par en par. La Diferencia en tanto que Medio para
mundo y cosa, mesura la medida de su esencia. En la encomen-
dacion que llama las cosas y el mundo, lo verdaderamente nom-
brado es: la Diferencia.

La primera estrofa del poema encomienda a las cosas a
venir, que, al «cosear», generan el mundo. La segunda estrofa
invoca la venida del mundo que, «<mundeando», consiente las
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cosas. La tercera estrofa encomienda al Medio a venir para mun-
do y cosa: el llevar a término de la intimidad. Por esto llama con
destacada invocacién la tercera estrofa:

Entra caminante en silencio;

;A dénde? El verso no lo dice. Pero llama al caminante que
entra al silencio. El silencio gobierna el portal. De pronto resuena
la extrafia invocacidén:

Dolor petrificé el umbral.

Este verso habla en solitario en medio de lo hablado de todo
el poema. Nombra el dolor. ;Qué dolor? El verso solamente dice:
«Dolor...» ;De dénde y en qué medida es invocado el dolor?

Dolor petrific6 el umbral.

«... petrificé...» Esta palabra es la tinica en el poema que
habla en la forma verbal del pasado. Con todo, no nombra algo
pasado, algo que ya no es presente. Nombra algo que es, habien-
do ya sido. En el haber sido de la petrificacién, estd primeramen-
te presente el umbral.

El umbral est4 constituido por la viga sobre la que se des-
cansa todo el portal. Sostiene el Medio en el que ambos, fuera y
dentro, se atraviesan. El umbral sostiene el Entre. En su fiabili-
dad se junta lo que, en el Entre, entra y sale. La fiabilidad del
Medio no debe ceder hacia ningun lado. Llevar el Entre a término
requiere perseverancia y, en este sentido, dureza. E] umbral, dado
que sostiene el Entre, es duro porque el dolor lo petrificé. Pero el
dolor ha venido a ser dolor en cuanto que piedra, no se ha petrifica-
do en umbral para entumecerse en él. El dolor es dolor en el
umbral perseverando como tal dolor.

Mas ;qué es dolor? El dolor desgarra. Es el desgarro. Con
todo, no desgarra en astillas que se desparraman. Ciertamente el
dolor desgarra des-juntando; separa, pero de modo que, al mismo
tiempo, redne todo en si. En tanto que separacién, su desgarro es,
a la vez, el tirar que, como trazo primero abriendo de pronto el
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espacio, dibuja y junta lo que se mantiene separado en la dis-jun-
cién. El dolor en el desgarro es lo unitivo que retine y separa. El
dolor es la juntura del desgarro. Ella es el umbral. Ella lleva a
término el Entre, el Medio de los dos que estdn separados en él.
El dolor junta el desgarro de la Diferencia. El dolor es la Diferen-
cia misma.

Dolor petrificé el umbral.

El verso invoca la Diferencia, pero no la piensa en lo propio
ni denomina su esencia por este nombre. El verso invoca la sepa-
racién del Entre, el Medio que reiine y en cuya intimidad el ges-
to de las cosas y el favor del mundo se atraviesan y mesuran
mutuamente.

Entonces, jseria el dolor la intimidad de la Diferencia para
mundo y cosa? Ciertamente. S6lo que no debemos representarnos
el dolor antropolégicamente, como una sensacién que produce
dolor. No debemos tampoco representarnos la intimidad en el
sentido psicolégico como aquello donde reside la capacidad de
sentimiento.

Dolor petrificé el umbral.

El dolor ha juntado ya el umbral a su porte. La Diferencia
se despliega ! ya en tanto que habiendo sido, desde donde son
llevados a término mundo y cosa. jDe qué modo?

Y luce en pura luz
En la mesa pan y vino.

¢Dénde luce la pura luz? Sobre el umbral, donde es llevado
a término el dolor. El desgarro de la Diferencia deja relucir la
pura luz. Su iluminante juntura libera y dispensa la puesta en
claro del mundo en lo que tiene de propio. El desgarro de la
Diferencia libera el mundo a su «mundear» que concede las cosas.

1. Der Unter-Schied west...; west se entiende aqui en el sentido de «esen-
ciary, o sea: la Diferencia «esencia»... (T).
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Por la puesta en claro del mundo en su dorado resplandor llegan
a lucir al mismo tiempo pan y vino. Las dos cosas grandemente
nombradas relumbran en la simplicidad de su <cosear». El pan y
el vino son los frutos del cielo y de la tierra, ofrenda de los divinos
a los mortales. Ambos reunen alrededor de si a estos Cuatro,
desde la simplicidad de la Cuadratura (Vierung). Las cosas invi-
tadas, pan y vino, son ellas mismas simples porque sus gestuali-
zaciones de mundo estdn inmediatamente colmadas por el favor
del mundo. Tales cosas se bastan a si mismas dejando morar la
Cuaternidad del mundo en torno a ellas. La pura luz del mundo
y el simple resplandor de las cosas atraviesan y mesuran el Entre,
la Diferencia.

La tercera estrofa invoca mundo y cosas al Medio de su
intimidad. La juntura de su mutua pertenencia es el dolor.

Sélo la tercera estrofa retne la invocacién de las cosas y la
invocacién del mundo. Pues la tercera estrofa llama originaria-
mente desde la simplicidad de la intima invocacién que llama a
la Diferencia al tiempo que la deja sin decir. La llamada origina-
ria que invita a venir a la intimidad entre mundo y cosa, es la
verdadera invocacién. Es la esencia del hablar. En lo hablado del
poema se despliega (west) el hablar. Es el hablar del habla. El
habla habla. Habla invocando lo encomendado, cosa-mundo y
mundo-cosa, al Entre de la Diferencia. Lo que es invocado de este
modo es mandado a la Diferencia para el advenimiento de la
Diferencia. Pensamos aqui en el antiguo sentido de «<mandar» que
aun conocemos de la frase: «Encomienda tus caminos al Sefior».
La invocacion del habla encomienda de este modo su invocacién
al mandato (Geheiss) de la Diferencia. Esta deja reposar el «co-
sear> de las cosas en el «<mundear> del mundo. La Diferencia
ex-propia la cosa para apropiarla a la quietud de la Cuaternidad.
Tal ex-propiacidon no sustrae nada a la cosa. Al contrario, la lleva
a lo que le es propio: a que demore mundo. El resguardar en la
quietud es el apaciguar (Stillen). La Diferencia apacigua la cosa
en tanto que tal cosa llevandola al mundo.

Mas, este apaciguamiento sucede tunicamente del modo que,
al mismo tiempo, la Cuaternidad del mundo colme la gestacién
configurante de la cosa, en la medida en que el apaciguamiento
consiente suficiencia a la cosa para demorar mundo. La Diferen-
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cia apacigua doblemente. Apacigua dejando reposar las cosas en
el favor del mundo. Y apacigua dejando que el mundo tenga su
suficiencia en la cosa. En el doble apaciguamiento de la Diferen-
cia adviene el silencio (Stlle).

;Qué es el silencio? No es s6lo lo que no resuena. En lo que
no resuena se perpetia meramente la inmovilidad del sonar y del
fonar. Pero la inmovilidad no esta sélo limitada a la fonacién en
tanto que su superacion, ni es lo inmévil propiamente lo que es
quieto. Lo inmévil es siempre, por asi decir, el reverso de lo que
estd en la quietud Lo inmévil mismo reposa atn en la quietud.
Pero la quletud tiene su esencia en esto que apamgua En tanto
que apaciguamiento del silencio la quletud es, en rigor, siempre
mds movimentada que todo movimiento y mas removida que
cualquier remocién.

La Diferencia apacigua, ademas, doblemente: las cosas a su
«cosear» y el mundo a su «<mundear» (die Dinge ins Dingen und
die Welt ins Welten). Asi apaciguados, cosa y mundo no escapan
jamads a la Diferencia. Mds bien la salvan en el apaciguamiento en
tanto cual la Diferencia es el silencio mismo.

Apaciguando cosa y mundo a lo suyo propio, la Diferencia
invoca mundo y cosa al Medio de su intimidad. La Diferencia es
lo que invoca. Retne a ambos a partir de si misma, llamandoles
a venir al desgarro que ella es. La invocacién que retine es el
resonar. En ello sucede mas que la mera propagacion y difusién
de una onda sonora.

Cuando la Diferencia reine mundo y cosa a la simplicidad
del dolor de la intimidad, los invita a ambos a acceder a su ser.
La Diferencia es el mandato que permite el llamado de toda
invocacién para que cada una pertenezca al mandato. El manda-
to de la Diferencia ha reunido ya siempre en si toda invocacion.
La invocacion reunida en si misma que convoca alrededor de si
invocando, es el resonar en tanto que el <son».

La invocacién de la Diferencia es el doble apaciguamiento.
La invocacién reunida, el mandato — en tanto cual la Diferencia
llama mundo y cosa — es el son del silencio. El habla habla en
cuanto que mandato de la Diferencia que encomienda mundo y
cosa a la simplicidad de su intimidad.

El habla habla en tanto que son del silencio (Die Sprache
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spricht als das Gelaut der Stille). ¥l silencio apacigud llevando a
término mundo y cosa en su esencia. Llevar a término mundo y
cosa en el modo del apaciguamiento es el advenimiento apropia-
dor de la Diferencia. El habla — el son del silencio — es en cuanto
que se da propiamente la Diferencia. El habla se despliega como
el advenimiento de la Diferencia para mundo y cosa.

El son del silencio no es nada humano. En cambio, el ser
humano es, en su esencia, ser hablante. Esta palabra <hablante»
significa aqui: llevado a su propiedad a partir del hablar del
habla. Lo que es de este modo apropiado — la esencia humana —
es llevado por el habla a lo que le es propio: permanecer enco-
mendado a la esencia del habla, al son del silencio. Tal apropia-
cién deviene propiedad en la medida en que la esencia del habla
— el son del silencio — necesita y pone en uso el hablar de los
mortales para poder sonar como el son del silencio a sus oidos.
Sélo en la medida en que los hombres pertenecen al son del
silencio son capaces, en un modo que a ellos les es propio, del
hablar que hace sonar el habla.

El hablar de los mortales es invocacién que nombra, que
encomienda venir cosas y mundo desde la simplicidad de la Dife-
rencia. Lo que es hablado en el poema es la pureza de la invoca-
cién del hablar humano. Poesia, propiamente dicho, no es nunca
meramente un modo (Melos) més elevado del habla cotidiana. Al
contrario, es mas bien el hablar cotidiano un poema olvidado y
agotado por el desgaste y del cual apenas ya se deja oir invoca-
ci6n alguna.

Lo contrario a lo hablado puro, es decir al poema, no es la
prosa. La prosa pura no es jamas «prosaica». Es tan poética y por
ello tan escasa como la poesia.

Si se fija exclusivamente la atencién sobre el hablar humano
y si se considera a éste como manifestacién interior del hombre;
si ademds se concibe lo que es asi representado como el habla
misma, entonces la esencia del habla no puede aparecer de otro
modo que como expresion y actividad del hombre. Pero el hablar
de los humanos, en tanto que hablar de mortales, no reposa en si
mismo. El hablar de los mortales reside en la relacién al hablar
del habla.

A su tiempo se hard inevitable la reflexién de cémo en el
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hablar del habla, en tanto que son del silencio de la Diferencia,
el hablar de los mortales y su enunciaciéon advienen a su propie-
dad. En la enunciacién, sea discurso o sea escritura, se rompe
el silencio. ;En qué se rompe el son del silencio? Roto, ;cémo
llega a la enunciacién de la palabra? ;De qué modo determina
el apaciguamiento roto la palabra de los mortales que suena en
versos y frases?

Si, a la sazén, el pensamiento llegara algin dia a responder
a estas preguntas, debera, sin embargo, guardarse de considerar
la enunciacién e incluso la expresién como los elementos decisivos
del hablar humano.

La vertebracién (Gefiige) del hablar humano no puede ser
mds que el modo (Melos) en el que el hablar del habla — el son
del silencio de la Diferencia — lleva a los mortales a la apropia-
cién por el mandato de la invocacién de la Diferencia.

El modo segin el cual los mortales, llamados desde la Di-
ferencia en la misma, hablan a su vez, es el Corresponder.! El
hablar humano, antes que nada, debe haber escuchado el manda-
to de la invocacién en tanto que cual el silencio de la Diferencia
llama mundo y cosa al desgarro de su simplicidad. Cada palabra
del hablar de los mortales habla desde esta escucha y en tanto
que tal escucha.

Los mortales hablan en la medida en que escuchan. Estan
atentos a la invocacién del mandato del silencio de la Diferencia,
aunque no la conocen. La escucha des-prende del mandato de la
Diferencia lo que lleva a la sonoridad de la palabra. El hablar que
des-prende escuchando es el Corresponder.

Con todo, cuando el hablar de los mortales des-prende su
hablado desde el mandato de la Diferencia, ha obedecido ya, a su
modo, a la invocacién. El Corresponder es, en tanto que un des-
-prender que escucha, al mismo tiempo un responder con recono-
cimiento. Los mortales hablan en la medida en que Corresponden
al habla de un modo doble: des-prenden del habla lo que le

1. Entsprechen: Corresponder. La sustantivacién entiende el término caste-
llano en un sentido eminente: es el responder al mandato del habla sometiéndose

a él (T).
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devuelven. La palabra de los mortales habla en cuanto que, de
modo multiple, Corresponde.

Toda verdadera escucha retiene su propio decir. Pues la
escucha se retiene en la pertenencia por la que queda apropiada
al son del silencio. Toda Correspondencia estd entonada en la
retencion que se detiene en si misma. Por eso, estando a la escu-
cha, sera propio del retenimiento estar dispuesto a la invocacién
de la Diferencia. Pero la retencion debe estar atenta a no seguir
meramente en su escucha al son del silencio, mas bien debe
anticipar su escucha, estar sostenido hacia él y, por asi decirlo,
anticipar su invocacion.

La anticipacién en la retencién determina el modo como los
mortales Corresponden a la Diferencia. Es de este modo como
habitan los mortales en el hablar del habla.

El habla habla. Su hablar llama a venir a la Diferencia que
libera mundo y cosas a la simplicidad de su intimidad.

El habla habla.

El hombre habla en cuanto que Corresponde al habla. Corres-
ponder es estar a la escucha. Hay escucha en la medida en que
hay pertenencia al mandato del silencio.

Lo que importa no es proponer una nueva visién acerca del
habla. Todo consiste en aprender a morar en el hablar del habla.
Para ello es precisa una comprobacién constante de si y de hasta
dénde somos capaces de lo que le es propio a la Correspondencia:
la anticipacién en la retencion. Porque:

El hombre habla sélo en cuanto que Corresponde al habla.

El habla habla.

Su hablar habla para nosotros en lo hablado:

Una tarde de invierno
Cuando cae la nieve en la ventana,
Largamente la campana de la tarde resuena,

Para muchos es preparada la mesa
Y esta bien provista la casa.
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En el caminar algunos

Llegan al portal por senderos oscuros.
Dorado florece el arbol de la gracia
De la savia fresca de la tierra.

Entra caminante en silencio;
Dolor petrificé el umbral.

Y luce en pura luz

En la mesa pan y vino.






EL HABLA EN EL POEMA

Una dilucidacién de la poesia de Georg Trakl






Dilucidar significa aqui, ante todo, indicar y situar el lugar.
Significa luego: estar atento al lugar. Ambos, la indicacién y la
atencién al lugar, son los pasos preliminares a una dilucidacién.
Asi y todo, bastante es nuestra audacia si en lo sucesivo nos
conformamos con estos pasos preliminares. La dilucidacién, como
corresponde a un caminar pensante, desemboca en una pregunta.
Esta indaga acerca de la localidad del lugar.

La dilucidacién habla de Georg Trakl sélo en cuanto piensa
acerca del lugar de su obra poética. Para una época cuyo interés
en lo histérico, biografico, psicoanalitico y sociolégico radica en la
desnuda expresién, semejante procedimiento es una parcialidad
evidente, si no incluso un camino errado. La dilucidacién medita
acerca del lugar.

En su origen, «lugar» (Ort) significa la punta de la lanza. En
ella, todo converge hacia la punta. El lugar retne hacia si a lo
supremo y a lo extremo. Lo que retine asi penetra y atraviesa todo
con su esencia. El lugar, lo reunidor, recoge hacia si y resguarda
lo recogido, pero no como una envoltura encerradora, sino de
modo que transluce y translumina lo reunido, liberandolo asi a su
ser propio.

Nuestra tarea consiste ahora en dilucidar aquel lugar que
recoge el Decir poético de Georg Trakl hacia su obra poética
— situar el lugar de su Decir poético.

Todo gran poeta poetiza s6lo desde un unico Poema. La
grandeza se mide por la amplitud con que se afianza a este Unico
Poema y por hasta qué punto es capaz de mantener puro en él su
decir poético.

El Decir de un poeta permanece en lo no dicho. Ningin
poema individual, ni siquiera su conjunto, lo dice todo. Sin
embargo, cada poema habla desde la totalidad del Poema tnico y
lo dice cada vez. Desde el lugar del Poema tnico brota la ola que
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cada vez remueve su decir en tanto que decir poético. Pero, tan
poco desierta la ola el lugar del Poema que. por el contrario, en
su brotar hace refluir todo movimiento del Decir (Sage) hacia el
origen cada vez mas velado. El lugar del Poema cobija como
manantial de la ola movedora la esencia velada de aquello que,
desde el punto de vista metafisico-estético. puede, de entrada,
aparecer como ritmo.

Puesto que el Poema unico permanece en el ambito de lo no
dicho, sélo podemos dilucidar su lugar procurando indicarlo a
partir de lo hablado en poemas particulares. Pero para hacerlo,
cada poema particular precisa va de una clarificacién. Ella con-
duce a un primer esplendor lo claro que luce en todo lo poética-
mente dicho.

Es facil observar que una correcta clarificacién presupone ya
una dilucidacién. Los poemas particulares brillan y vibran sélo a
partir del lugar del Poema unico. Inversamente, una dilucidacién
del Poema unico precisa de entrada de un recorrido precursor
a través de una primera clarificacién de algunos poemas par-
ticulares.

Todo didlogo pensante con el Poema de un poeta reside en
esta reciprocidad entre clarificacién v dilucidacion.

El verdadero didlogo con el Poema unico de un poeta es el
didlogo poético entre poetas. Pero también es posible, y a veces
incluso necesario, un didlogo entre pensamiento y poesia, pues a
ambos les es propia una relacién destacada, si bien distinta, con
el habla.

El didlogo entre pensamiento y poesia evoca la esencia del
habla para que los mortales puedan aprender de nuevo a habitar
en el habla.

El didlogo entre pensamiento y poesia es largo. Apenas ha
comenzado. Frente al Poema tnico de Georg Trakl el didlogo
requiere incluso particular retenimiento. El didlogo pensante con
la poesia puede servir sélo indirectamente al Poema. Por eso, este
propésito se halla en peligro de perturbar el decir del Poema en
lugar de dejar que cante desde la quietud que le es propia.

La dilucidacién del Poema tnico es un didlogo del pensa-
miento con la poesia. Ni representa la visién del mundo de un
poeta ni hace el inventario de su taller. Mas, una dilucidacién del
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Poema tnico no podré jamés sustituir a la audicién de los poe-
mas, ni siquiera servirles de guia. La dilucidacién pensante pue-
de, a lo sumo, cuestionar més y, en el mejor de los casos, puede
hacer mas pensativa la audicion.

Teniendo presentes estas limitaciones, intentaremos primero
indicar hacia el lugar del Poema no dicho. Para hacerlo debemos
comenzar con los poemas dichos. La cuestion es: jcon cuéles? El
hecho de que cada uno de los poemas de Trakl indique, certera
pero no uniformemente, hacia el lugar Gnico del Poema, evidencia
el extraordinario unisono de sus poemas desde el dnico tono fun-
damental de su Poema.

Pero el intento ahora de indicar hacia su lugar debe, sin
embargo, satisfacerse con pocas estrofas, versos y frases. Nuestra
seleccién puede inevitablemente parecer arbitraria. Sin embargo,
viene guiada por la intencién de llevar nuestra atencién, a modo
de un salto, al lugar del Poema unico.

Uno de los poemas dice:
Algo extrafio es el alma sobre la tierra.

Con esta frase nos hallamos, inadvertidamente, ante una
representacién corriente para nosotros. Se nos representa la tierra
como lo terrenal, en el sentido de lo perecedero. Por el contrario,
el alma es considerada como lo imperecedero, lo sobreterrenal.
Desde la doctrina de Platén el alma pertenece a lo suprasensi-
ble. Si, en cambio, aparece en lo sensible, estd meramente desvia-
da de su rumbo. Aqui abajo «sobre la tierra», no se halla en su
elemento. No pertenece a la tierra. El alma es aqui «algo ex-
trafio». El cuerpo es una cércel para ella, quizds incluso algo
peor. Al alma no le queda, aparentemente, més recurso que aban-
donar cuanto antes el ambito de lo sensible que, desde la perspec-
tiva platénica, es lo no verdaderamente existente, lo meramente
perecedero.

Pero, cosa singular, la frase:
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Algo extranio es el alma sobre la tierra.

habla desde un poema que lleva por titulo Primavera del
Alma (149 s.).! En él no hallamos palabra alguna de una patria
suprasensible para el alma inmortal. Ello nos hace reflexionar y
haremos bien en atender al habla del poeta. El alma: <algo ex-
trafio>. Trakl emplea con frecuencia la misma construccién en
otros poemas: «algo mortal> (51), <algo oscuro» (78, 170, 177,
195), «algo solitario» (78), «algo decrépito» (101), «algo enfer-
mo» (113, 171), «algo humano» (114), <algo palido» (138), «algo
muerto» (171), «algo silencioso» (196). Haciendo abstraccién de
la diversidad de cada contenido, esta acunacién verbal no tiene
siempre el mismo sentido. Algo «solitario», algo <extrano» podria
significar un hecho singular, que, segin el caso, es «solitario»;
que casualmente, en un sentido particular y limitado, es «extra-
fio>. En cualquier caso, lo «extrafio» de esta indole puede clasifi-
carse y depositarse en el género de lo extrano. El alma asi repre-
sentada seria un simple caso entre otros de lo extrafo.

Mas ;qué significa «extrafio»? Por «extrafio» se entiende
habitualmente lo no familiar, lo que no agrada, algo que més bien
pesa e inquieta. Sin embargo, extrafio (fremd) en alemén antiguo
«fram>, significa en verdad: hacia adelante a otra parte, de cami-
no a... hacia adelante al encuentro de lo previamente reservado.
Lo que es extrafio camina hacia adelante. Pero no va errabundo,
carente de toda determinacién. Lo extrafio anda buscando el lu-
gar en el que podra permanecer en tanto que caminante. «Lo
extrafio» sigue la llamada que apenas le es desvelada v que lo
encamina a su ser propio.

El poeta denomina al alma «algo extrano sobre la tierra». El
lugar que su caminar todavia no pudo alcanzar es precisamente
la tierra. El alma busca la tierra primeramente, no huye de ella.
La esencia del alma se ve colmada al buscar a la tierra en su

1. Los numeros de péginas se refieren al primer tomo de la edicién de Trakl
publicado por Otto Miiller Verlag. Salzburgo. v que contiene «Los Poemas». Aqui
se ha utilizado la sexta edicién de 1948. Una «primera edicién completa» de los
poemas. a cargo de Karl Réck. aparecié en 1917 en Kurt Wolff Verlag, Leipzig.
Una nueva edicién (con un apéndice de testimonios v recuerdos) estuvo a cargo
de K. Horwitz en 1946. para Arche-Verlag. Zurich.
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caminar para poder construir y habitar poéticamente sobre ella y
solo asi poder salvarla en tanto que tierra. Asi el alma no es, en
primer lugar, alma y luego, por otras razones cualesquiera, algo
extrafio que no pertenece a la tierra. Al contrario, la frase:

Algo extrafio es el alma sobre la tierra.

nombra la esencia de lo que signifca «alma». La frase no
constituye afirmacién alguna acerca del alma conocida en su esen-
cia, como si se tratara, en una declaracién complementaria, de
constatar que le hubiera sucedido el inapropiado y, por ello,
extrafio suceso de no hallar ni amparo ni aliento sobre la tierra.
Al contrario, el alma en tanto que alma es, en el rasgo fundamen-
tal de su esencia, «algo extrafio sobre la tierra». Asi permanece
constantemente en camino y en su andanza va adonde la lleva
el tiro de su esencia. Por lo demas, nos apremia esta pregunta:
¢A dénde ha sido llamado «algo extrafio» a dirigir sus pasos? Una
estrofa de la tercera parte del poema Sebastidn en suefio (107)
contesta:

Oh qué quieto el paseo a lo largo del rio azul
Meditando lo olvidado, cuando en el verde follaje
El tordo llamaba al declive a algo extraiio.

El alma es llamada al declive. Asi, se dira, el alma debe
finalizar su peregrinaci6n terrestre y abandonar la tierra. No hay
nada de esto en los versos citados. Pero, pese a todo, hablan del
«declive». Esto es cierto. Sin embargo, el declive en cuestién no
es ni catastrofe ni simple desaparici6n en el decaimiento. Lo que
va al declive bajando a lo largo del rio azul

Ello se hunde en paz y en silencio.
«Otofio transfigurado» (34).

¢En qué paz? En la paz de lo muerto. Pero jde qué muerte?
(Y en qué silencio?

Algo extrafio es el alma sobre la tierra.

39



El verso al que pertenece esta frase continda asi:

...espiritual azulea
El crepisculo sobre el talado bosque...

Anteriormente se nombra al sol. Los pasos del extrafio se
dirigen al crepisculo. «Creptsculo» significa, primeramente, el
caer de la oscuridad. «El crepiisculo azuleay. ;Acaso se oscurece
el azul del dia soleado? ;Desaparece en la tarde para dejar paso
a la noche? Mas, «creptisculo» no significa la mera caida del dia
en tanto que desvanecimiento de su claridad en las tinieblas de la
noche; no significa, en absoluto, necesariamente el ocaso. Tam-
bién la mafiana tiene su creptisculo. Con él amanece el dia. El
crepisculo es al mismo tiempo un levante. El creptisculo azulea
sobre el «talado bosque» enredado de troncos abatidos, sumer-
gido en si mismo. El azul de la noche se levanta al atardecer.

«Espiritual» es como azulea el crepisculo. Lo caracteriza la
«espiritualidad». Lo que significa «lo espiritual» — que ha sido
nombrado varias veces — deber4 ser inmediato. El crepusculo es
el declive del curso solar. Esto significa tanto el crepiisculo en cuan-
to declive del dia, como creptisculo en cuanto declive del afio. La
tGltima estrofa de un poema intitulado Declive del verano (169)
canta:

Tan quieto se ha tornado el verano verde
Y resuena el paso del extrafio

En la plateada noche.

Si una fiera azul recordara su sendero.

La eufonia de sus espirituales afios!

Estas palabras «tan quieto» (leise) reaparecen siempre en la
poesia de Trakl. Se suele pensar que «quieto» significa sencilla-
mente lo que es apenas audible para el oido. Entendido asi, lo que
se ha nombrado se refiere a nuestro modo de percepcién. Pero
«quieto significa: lentamente; gelisian significa deslizar (gleiten),
Lo quieto es lo que se desliza. El verano se desliza en el otofio, en
el atardecer del afio.
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..y resuena el paso
Del extrafio en la plateada noche.

¢Quién es este extrafio? ;Cudles son los senderos que quisie-
ra recordar una «fiera azul»? Recordar quiere decir «meditar lo
olvidadoy,

...cuando en el verde follaje
El tordo llamaba al declive a algo extrafio, (Cf. 34, 107)

¢En qué sentido debe una «fiera azuly (Cf. 99, 146) reflexio-
nar acerca de lo que estd en declive? ;Recibe la fiera su natura-
leza azul del espiritual crepusculo que se levanta como noche? La
noche es oscura, ciertamente, pero la oscuridad no es necesaria-
mente tenebrosa. En otro poema (139) la noche es invocada con
estas palabras:

Oh tierno ramo nocturno de centiureas.

La noche es un ramo de centiureas, un ramo tierno. En
correspondencia, la fiera azul se llama también la «fiera timiday
(104), el «tierno animaly (97). El ramo de azul recoge la profun-
didad de lo sagrado en el fundamento de su atadura. Lo sagrado
resplandece desde el seno del azul que a la vez se vela en la
oscuridad de si mismo. Lo sagrado demora mientras se retira.
Hace don de su llegada resguarddndose en su remisién al reteni-
miento. El azul es claror resguardado en oscuridad. Claro, o sea,
resonante es originariamente el sonido que llama desde lo cobija-
dor del silencio y que de este modo se aclara (sich lichtet). El azul
resuena en su claror, sonando. En su claror resonante resplandece
la oscuridad del azul.

Los pasos del extrafio resuenan por el plateado brillo radian-
te y sonoro de la noche. Otro poema (104) canta:

Y en sagrado azul resuenan ain pasos de luz.

En otro lugar (110) se dice del azul:
...lo sagrado de flores azules... alcanza al mirante,

41



Otro poema dice (85):

. un rostro de animal
entumecido de azul, de su santidad.

El azul no es una imagen para indicar el sentido de lo sagra-
do. El azul mismo lo ves, en virtud de su congregadora profundi-
dad que sélo resplandece en su velamiento. Ante el azul, a la vez
que llevado a la retencién en si mismo a fuerza de azul, el rostro
del animal se entumece y se transforma en figura de fiera.

La entumecida rigidez del rostro animal no es la rigidez
mortuoria. En el entumecimiento el rostro del animal se estreme-
ce. Su faz se recoge para, retenida en si misma, mirar hacia lo
sagrado, en el «espejo de la verdad» (85). Mirar quiere decir: en-
trar en el silencio.

Inmenso es el silencio en la piedra

dice el verso siguiente. La piedra es el macizo cobijo del
dolor (Der Stein ist das Ge-birge des Schmerzes). La roca recoge
en su pétreo cobijo el apaciguamiento en el que el dolor sosiega
hacia lo esencial. El dolor permanece en silencio «a fuerza de
azuly. Ante el azul el rostro del animal se retira en la ternura.
Pues la ternura es, al pie de la letra, lo pacificamente recogedor.
Transforma la discordia absorbiendo lo lesivo y abrasador de lo
selvatico en el dolor apaciguado.

¢Quién es la fiera azul a la que invoca el poeta para que
recuerde al extrafio? ;Un animal? Ciertamente. Pero jun simple
animal? De ningin modo. Pues es invocado a recordar, a pensar.
Su rostro debe estar al acecho y mirar hacia el extrafio. La fiera
azul es un animal cuya animalidad, sin duda, no consiste en la
bestialidad sino en la mirada recordatoria invocada por el poeta.
Esta animalidad es aiin lejana y apenas se deja percibir. Asi, la
animalidad del animal aqui entendido vacila en la incertidumbre.
Aiin no ha sido recogida en su ser esencial. Este animal, es decir
el animal pensante, el animale rationale, el hombre, no esta atn
de-terminado (fest-gestellt), seglin una frase de Nietzsche.

Esta afirmacion no significa de ningiin modo que no se haya
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«constatado» al hombre como un hecho. Lo es incluso en exceso.
La frase quiere decir: la animalidad de este animal no ha alcan-
zado atin fundamento sélido, esto es, «morada»; no ha alcanzado
atn la familiaridad de su ser velado. La metafisica europeo-occi-
dental lucha desde Platén por esta de-terminacién (Fest-stellung).
Tal vez luche en vano. Tal vez ain le esté cerrado el camino hacia
el «encantamiento». El animal adn no de-terminado en su ser
propio es el hombre contemporaneo.

Con el nombre poético de «fiera azuly, Trakl invoca aquella
esencia humana cuyo rostro, es decir, mirada que viene-al-encuen-
tro (Gegenblick), al pensar en los pasos del extraiio, es percibido
por el azul de la noche y es asi iluminado por lo sagrado. El
nombre «fiera azul» denomina mortales que recuerdan al extrafio
y que quisieran hacer camino con él, a la morada nativa del ser
humano.

¢;Quiénes son los que inician tal andanza? Presumiblemente
son pocos y desconocidos pues lo que es verdaderamente esencial
adviene pocas veces, repentinamente y en el silencio. El poeta
nombra tales caminantes en Una tarde de invierno (126), cuyo
segundo verso comienza asi:

En el caminar algunos
Llegan al portal por senderos oscuros.

La fiera azul, donde y cuando es, ha dejado tras de si la
forma previa de la naturaleza humana. El hombre hasta ahora
habitual decae en cuanto pierde su esencia, es decir, se descom-
pone.

Trakl denomina uno de sus poemas Sietecanto de la muerte.
Siete es el ntimero sagrado. El canto canta lo sagrado de la muer-
te. La muerte no es entendida aqui de forma vaga y genérica,
como conclusién de la vida terrestre. «<La muerte» significa poé-
ticamente el «declive» al cual es llamado «algo extrafio». Por
eso lo que es asi evocado, lo extrafio, es asi mismo llamado «algo
muertoy (146). Su muerte no es descomposicién sino deposiciéon
de la figura descompuesta del hombre.

La peniiltima estrofa del poema Sietecanto de la muerte dice
asi: (142):
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Oh descompuesta figura del hombre: trabado de frios
metales.

De noche y espantos de bosques sumergidos

Y del selvético ardor del animal;

llana calma del alma.

La forma descompuesta del hombre es abandonada a la
abrasadora tortura y a la espina hiriente. Su selvacidad no la
irradia el azul. El alma de esta forma humana no se halla en el
viento de lo sagrado. No tiene, pues, rumbo. Mas, el propio viento,
el viento de Dios, permanece asi solitario. Un poema que nombra
la fiera azul, que, con todo, apenas logra deshacerse del «zarzaly,
termina con los versos (99):

Siempre se hace oir
En paredes negras el viento solitario de Dios.

«Siempre» quiere decir: mientras el afio y su decurso solar
permanezcan en la penumbra del invierno y que nadie recuerde
el camino sobre el que el extrafio, del que «resuena el paso,
atraviesa la noche. La noche misma es sélo la ocultacién custo-
diadora del decurso solar. Andar. iévat, es en indogermanico:
ter —, el afio.

Si una fiera azul recordara su sendero,
La eufonia de sus espirituales afios!

La espiritualidad de los afios la determina el espiritual cre-
puasculo azul de la noche.

Oh cuén grave es el rostro jacinto del crepisculo.
«En caminoy (102)

El crepusculo espiritual es de esencia tan esencial que el
poeta pone propiamente Crepisculo espiritual por titulo a uno de
sus poemas (137). También en él se encuentra una fiera, pero
ésta es oscura. Su esencia selvética tiene, a la vez, un rasgo hacia
lo tenebroso y una inclinacién hacia la calma del azul. Por lo
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demas, el propio poeta navega «sobre nube negra» por el «estan-
que nocturno, el estrellado cielo».

El poema dice:
Crepisculo espiritual

En silencio surge en el linde del bosque
Una fiera oscura;
En la colina sin ruido el viento de la tarde expira,

Enmudece el llanto del mirlo,
Y las dulces flautas de otofio
Guardan silencio en los juncos.

Sobre nube negra
Navegas embriagado de adormidera
Por el estanque nocturno,

Por el estrellado cielo.
Siempre resuena de la hermana la voz lunar
Por la noche espiritual.

El estrellado cielo lo representa la imagen poética del estan-
que nocturno. Asi lo ve nuestro entendimiento habitual. Pero, en
la verdad de su esencia, el cielo nocturno es este estanque. En
cambio, lo que habitualmente llamamos noche es una pélida ré-
plica vacia de su esencia. En la obra poética del poeta recurren a
menudo el estanque y el espejo del estanque. Las aguas, que
algunas veces son azules y otras veces negras, muestran al hom-
bre su propio rostro, su mirada que le viene al encuentro. Pero en
el estanque nocturno del estrellado cielo aparece el crepisculo
azul de la noche espiritual. Su fulgor es frescor sereno.

La fresca luz emana del resplandor de la Selena (cehavva).
En torno a su resplandor palidecen, se enfrian incluso, las estre-
llas, como lo indican antiguos versos griegos. Todo deviene «lu-
nar». El extrafio que atraviesa la noche es llamado «el lunar»
(134). La «voz lunar» de la hermana que siempre resuena en la
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noche espiritual es oida por el hermano que en su barca, barca
«negray ademds, apenas iluminada por el resplandor dorado del
extrafio, intenta seguirlo a éste en viaje nocturno por el estanque.

Cuando los mortales siguen a «algo extrafio» llamado al
declive, es decir, cuando andan tras del extrafio, acceden ellos
mismos a la extrafiez; devienen extrafios y solitarios (64, 87, etc.).

Sélo siguiendo el curso sobre el estanque de estrellas noctur-
no que es el cielo sobre la tierra, alcanza (er-fahrt) el alma la
tierra en tanto que tal en su «savia fresca» (126). El alma se
desliza en el crepisculo azul del afio espiritual. Deviene «alma de
otofio» y asi «alma azul».

Los pocos versos citados ahora indican el crepisculo espiri-
tual, llevan al sendero del extrafio, muestran la clase y el curso de
aquellos que, recordandole, le siguen al declive. A la hora del
Poniente de verano lo extrafio deviene otofial y oscuro en su andar.

Uno de los poemas de Trakl, titulado Alma de otofio, canta
en la pentltima estrofa (124):

Pronto se deslizan pez y fiera.

Alma azul, andar oscuro

Pronto nos separé de amados, de otros.
La tarde cambia imagen y sentido.

Los caminantes que siguen al extrafio pronto se hallan sepa-
rados «de amados» que para ellos son «otros». Los otros — éstos
son moldeados por la figura descompuesta del hombre.

A la naturaleza humana, acufiada por un golpe y arrojada en
este golpe, la denominamos estirpe (das Geschlecht). Esta pala-
bra significa tanto la estirpe humana en el sentido de humanidad
como también las estirpes en el sentido de tribus y familias; todos
ellos ademas acufiados a la vez a la dualidad de los sexos. A la
estirpe de la figura «descompuestay del hombre la denomina el
poeta la estirpe «que se descomponey (186). Es la estirpe despla-
zada de su modo de ser esencial y es por ello la estirpe «aterradax»
(162).

¢Con qué es golpeada, o sea, por qué maldicién es alcanzada
esta estirpe? Maldicién, en griego, significa 7A\n+y#, en aleman
Schlag (golpe). La maldicién de la estirpe en via de descomposi-
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cién reside en que esta antigua estirpe se halla desbaratada en la
contrariedad de las familias, tribus y sexos. Desde esta contrarie-
dad, cada una de ellas tiende hacia el desatado tumulto de la
naturaleza de la fiera singularizada y salvaje. No la Duplicidad
(Zwiefache) como tal sino la discordia (Zwietracht) es la maldi-
ci6n. Arrastra la estirpe desde el tumulto ciegamente salvaje hacia
la discordia y la desvia a la singularizacién desatada. Asi desu-
nida y destrozada, la «decaida estirpe» ya no puede reencontrar
su propio cufio desde si misma. El cufio propio se halla sélo con
aquella estirpe cuya duplicidad deja la discordia detras de si y que
avanza hacia la ternura de una Duplicidad simple, o sea, que es
«algo extrafio» y que sigue los pasos del extrafio.

En comparacién con este «extrafio», todos los individuos de
la posteridad de la estirpe destinada a la corrupcién permanecen
como los otros. Sin embargo, se les depara amor y veneracién.
Por lo demas, el oscuro caminar en el séquito del extrafio conduce
al azul de su noche. El alma caminante deviene «alma azuly.

Pero, al mismo tiempo, el alma esta siendo separada. jHacia
dénde? A donde camina aquel extrafio que algunas veces es nom-
brado poéticamente sélo «aquel». «Aquel» (Jener) es, en aleman
antiguo, «ener» y significa el «otro». «Enert dem Bach» es el otro
lado del rio. «Aquel», el extrafio, es el otro para los otros, es decir,
para la especie que se descompone. Es el llamado a retirarse de
los otros, a separarse de ellos. El extrafio es el Retraido (4b-
-geschiedence).

;Adénde es mandado lo que es tal que puede asumir en si la
naturaleza de lo extrafio, es decir, lo que anda por delante? (Vor-
aus-Wandern). ;Adénde es llamado lo extrafio? Al declive. El
declive es el perderse a si mismo en el crepiisculo espiritual del
azul. Proviene de la inclinacién hacia el afio espiritual. Cuando
esta inclinacién debe atravesar la devastacion del invierno que se
aproxima, del noviembre, entonces perderse a si mismo no signi-
fica, pese a todo, caer en la inestabilidad y la aniquilacién. Al
contrario, perderse a si mismo significa literalmente: desatarse y
deslizarse suavemente. El que se pierde a si mismo se desvanece
desde luego en la devastacion del noviembre pero no desaparece
de ningtin modo en ella. Se desliza a través de ella hacia el
crepusculo espiritual del azul, hacia «la vispera», hacia la tarde.
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En la vispera se pierde el extrafio en la negra devastacién
del Noviembre,

Bajo muerto ramaje, a lo largo de muros leprosos,

Donde antes anduviera el sagrado hermano,

Absorbido en el suave toque de arpa de su demencia.
«Helian» (87)

La tarde es el declive de los dias de los afios espirituales. La
tarde consuma un cambio. La tarde que se inclina hacia lo espi-
ritual nos ofrece otras cosas a contemplar y a meditar.

La tarde cambia imagen y sentido.

Lo luminoso, cuyos rostros (imagenes) dicen los poetas, apa-
rece distinto a la luz de esta tarde. Lo que se despliega en su
esencial, acerca de cuya invisible naturaleza meditan los pensa-
dores, alcanza a través de esta tarde otra modalidad de la pala-
bra. A partir de otra imagen y de otro sentido, la tarde cambia el
Decir de la poesia y del pensamiento asf como su dialogo. Esto, la
tarde lo puede tan s6lo porque ella misma cambia. El dia alcanza,
en la tarde, el declive que no es un fin sino solamente una incli-
nacién para preparar el poniente por el que el extrafio accede al
inicio de su caminar. La tarde cambia su propia imagen y su
propio sentido. En este cambio se oculta una despedida del orden
vigente de los dias y de las estaciones.

Pero ;adénde conduce la tarde al oscuro caminar del alma
azul? Al lugar en donde todo est4 reunido de otro modo, donde
todo es cobijado y resguardado para otro levante.

Las estrofas y versos hasta ahora citados nos remiten a un
recogimiento, esto es, a un lugar ;Qué clase de lugar? ;Cémo
debemos denominarlo? Con toda certeza, conforme con el habla
del poeta. Todo lo que dicen los poemas de Georg Trakl perma-
nece recogido en torno a la andanza del extrafio. Este es y se
llama el Retraido? (177). A través de él y en torno a él todo el
decir poético estd templado en un canto tnico. Y puesto que sus

1. das Wesende, lo que es «esenciado»... (T).
2. der Abgeschiedene: el Retraido. La palabra alemana contiene, paralela-
mente al significado de «Retraido», también el de «difuntox» (T).
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poemas estin recogidos en el canto del Retraido, denominamos el
lugar de su Decir poético el Retraimiento (die Abgeschiedenheit).

Ahora, en su segundo paso, la dilucidacién debe intentar
lograr una visién maés clara de este lugar hasta ahora simplemen-
te indicado.

II

¢Puede aiin llevarse propiamente el Retraimiento como lugar
del Poema a nuestra meditacion? Sélo sera posible si seguimos el
sendero del extrafio con la mirada mas vigilante y preguntamos:
¢quién es el Retraido? ;Cual es el paisaje de sus senderos?

Atraviesan el azul de la noche. La luz de la que resplandecen
sus pasos es fresca. El verso final de un poema, dedicado propia-
mente al Retraido, nombra «los lunares senderos de los Retraidos»
(178). Para nosotros los Retraidos son también los fallecidos. ;Pero

en qué muerte ha entrado el Retraido? En el poema Psalmo (62)
Trakl dice:

El demente ha fallecido.
La estrofa siguiente dice:
Se entierra el extrafio.

En el Sietecanto de la muerte se le llama «el blanco extra-
fio». La ultima estrofa del Psalmo dice:

En su tumba juega el mago blanco con sus serpientes (64).
El fallecido vive en su tumba. Vive en su celda tan sereno y
meditativo que juega con sus serpientes. Ellas nada pueden con-
tra él. No son estranguladas, mas su maldad es transformada.

Dice, en cambio, en el poema Los Malditos (120):

Un nido de serpientes escarlatas se revuelca
Perezoso en su regazo revuelto. (Cf. 161, 164).
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El fallecido es el demente. ;Designa esta palabra a un enfer-
mo mental? No. Demencia (Wahnsinn) no significa meditar (Sin-
nen) lo sin sentido (Unsinn). «Wahn» es una palabra del aleman
antiguo wana vy significa ohne (sin). El demente medita, y medita
incluso mds que nadie. Adn y asi, no tiene el sentido de los
demas. Tiene otro sentido (Sinn). «Sinnan> significa originaria-
mente: viajar, aspirar a..., tomar una direccién. La raiz indoger-
mdnica sent y set significa el camino. El Retraido es el demente
porque estd en camino hacia otra parte. Desde esta otra direccién
puede llamarse su demencia <suave», pues su mente aspira a una
mayor quietud. Un poema que se refiere al extrafo simplemente
como «Aquél», el otro, canta:

Mas aquél descendid los pétreos peldaiios del monte del

Monyge,
Una sonrisa azul en su rostro y extranamente envainado
En su infancia mds serena, y fallecié;

El poema lleva por titulo A un Temprano Fallecido (135). El
Retraido ha fallecido entrando en su alba. Por ello es <tierno
despojo» (105, 146, etc.) envuelto en aquella infancia que res-
guarda en paz mas serena todo lo quemador y abrasador de la
selva. El temprano fallecido aparece asi como <la oscura figura
del frescor». De ella canta el poema En el monte del Morye (113):

Siempre sigue al caminante la oscura figura del frescor
Sobre 6seo paso, la voz jacinta del adolescente,
Quietamente recitando la olvidada leyenda del bosque,...

«La oscura figura del frescor> no sigue tras el caminante. Se
le adelanta en cuanto que la voz azul del adolescente toma del
olvido lo que estaba perdido v lo pre-dice.

¢Quién es este adolescente que fallecié temprano? ;Quién es
este adolescente cuya

...frente quietamente sangra

Inmemoriales leyendas
Y el oscuro augurio del vuelo de ave? (97)
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¢Quién es el que ha cruzado el 6seo paso? El poeta lo invoca
con estas palabras:

Oh cuénto tiempo ha, Elis, falleciste.

Elis es el extrafio llamado al declive. No es en modo alguno
una figura por medio de la cual Trakl se refiere a si mismo. Elis
es tan esencialmente distinto del poeta como lo es la figura de
Zaratrusta del pensador Nietzsche. Pero ambas figuras concuer-
dan en que su ser y su caminar comienzan con el descenso. El
declive de Elis entra en el alba inmemorial, mas antiguo que la
especie envejecida y descompuesta; més antiguo porque mas me-
ditativo; mas meditativo porque mas sereno; mas sereno porque
él mismo con mas poder de serenar.

La adolescencia en la figura del mozo no est4 contrapuesta
a la de una moza. La adolescencia es el advenimiento de la mas
serena infancia. Ella cobija y reserva en si la tierna Duplicidad
de los géneros, la del adolescente tanto como de «la dorada figu-
ra de la adolescente» (179).

Elis no es un fallecido que se descompone en lo tardio de una
vida gastada. Elis es el fallecido cuya esencia se va hacia el alba.
Este extrafio despliega la esencia humana hacia adelante, hacia el
inicio de aquello que atin no ha llegado a gestar (aleméan antiguo
giberan). Lo que no ha llegado a gestar, lo més quieto y por ello
lo mas apacible en la esencia de los mortales, lo llama el poeta lo
no nato (Ungeborene). El extrafio fallecido hacia el alba es lo no
nato. Los hombres de «algo no nato» y «algo extrafio» dicen lo
mismo. En el poema Serena Primavera se encuentra el verso (26):

Y lo no nato atiende a su propio reposo.

Guarda y cuida la infancia mas serena para el despertar
venidero de la estirpe humana. Asi, en su reposo vive el temprano
fallecido. El Retraido no es el fallecido en el sentido de lo gastado.
Al contrario. El Retraido adelanta la mirada hacia el azul de la
noche espiritual. Los blancos parpados que protegen su visién
brillante en el adorno nupcial que promete la mas apacible Dupli-
cidad de la estirpe.
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Silencioso florece el mirto sobre los blancos parpados del
fallecido.

Este verso pertenece al mismo poema que también dice:
Algo extrafio es el alma sobre la tierra.

Las dos frases estdn en inmediata vecindad. El fallecido es el
Retraido, el extrafio, el no nato.
Pero atn pasa

...el sendero del no nato
a lo largo de oscuros pueblos, solitarios veranos.
«Canto de las horas» (101)

Su camino pasa de largo todo aquello que no lo acoge como
huésped; lo pasa de largo pero ya no lo atraviesa. El viaje del
Retraido es solitario, ciertamente, pero lo es desde la soledad «del
estanque nocturno, del estrellado cielo». El demente no cruza este
estanque sobre «nube oscura» sino sobre barca de oro. ;Qué hay
de lo dureo? El poema Rincdn en el bosque replica con el verso:

También a serena demencia se muestra a menudo lo dureo,
lo verdadero.

El sendero del extrafio atraviesa los afios espirituales cuyos
dias estdan en todas partes dirigidos al verdadero inicio y que
estan gobernados, es decir, son rectos desde alli. El afio de su
alma esta recogido en la rectitud.

Oh  qué rectos son, Elis, todos tus dias.

Canta el poema Elis (98). Esta llamada no es mas que el eco
de otra llamada oida anteriormente:

Oh cuénto tiempo ha, Elis, falleciste.
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El alba hacia la que ha fallecido el extraiio cobija la esencial
rectitud de lo no nato. Este alba es un tiempo de especie propia,
es el tiempo de los afios espirituales. Trakl titula una de sus
poesias simplemente Afio (170). Comienza por: «Oscura quietud
de la infancia». Frente a ella se halla el alba — mds luminoso
porque mds apacible y por ello otra infancia — a la que ha des-
cendido el Retraido. El verso final del mismo poema llama inicio
a la més serena infancia:

Ojo dorado del inicio, oscura paciencia del fin.

Aqui el fin no es la secuela ni el apagamiento del inicio. El
fin, entendido como fin de la especie corrompida, precede al
inicio de la no nata especie. Mas el inicio, en tanto que madruga-
da mas matinal, ha sobrepasado ya todo fin.

Esta madrugada resguarda la esencia originaria, atn velada,
del tiempo. Esta esencia seguira siendo impenetrable por nuestro
pensamiento vigente mientras siga en pie la representacién del
tiempo que es rectora desde Aristételes. En virtud de esta repre-
sentacién, el tiempo, se le represente mecanica, dinamicamente o
incluso desde la perspectiva de la desintegracion del atomo, cons-
tituye la dimensién del cdlculo cuantitativo o cualitativo de la
duracién, que transcurre en la sucesion.

Pero el verdadero tiempo es el advenimiento de lo que ha
sido (Ankunft des Gewesenen). Esto no es puramente lo pasado
sino el recogimiento de aquello que es y que precede a todo
advenimiento en cuanto que como tal recogimiento se recobija
incesantemente en lo que era anteriormente, antes del momento
dado. Al fin y a su cumplimiento corresponde <oscura paciencia».
Ella lleva lo oculto a su verdad. Su soportar lo lleva todo al
descenso en el azul de la noche espiritual. El inicio, en cambio,
corresponde a una visién y una meditacién que brillan doradas,
pues estan iluminadas por lo «dorado, verdadero». Esto se refleja
en el estanque estrellado de la noche cuando Elis, en el transcurso
de su viaje, le abre su corazén (98):

Una barca dorada
Balancea, Elis, tu corazén en el cielo solitario.
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La barca del extrafio se tambalea, a modo de juego, més que
«temerosa» (200), como la barca de aquellos descendientes del
alba cuyo viaje todavia meramente sigue al extraiio. La barca de
éstos no llega aun a la superficie del estanque. Se hunde. ;Pero
dénde? ;En la destruccién? No. ;Y hacia dénde se hunde? ;En el
vacio de la nada? En absoluto. Uno de los dltimos poemas, La-
mento (200), termina con estos versos:

Hermana de melancolia tormentosa
Mira, una barca se hunde temerosa
Bajo las estrellas,

Frente al rostro mudo de la noche.

¢Qué contiene esta mudez de la noche que hace frente desde
el brillo de las estrellas? ;Adonde pertenece el lugar de semejante
noche? Al Retraimiento. Este es més que un mero estado, el del
haber fallecido, en el que vive el joven Elis.

Al Retraimiento pertenece el alba de la mds serena infancia;
le pertenecen la noche azul, los nocturnos senderos del extraio; le
pertenece el nocturno batir de alas del alma y el crepuisculo como
portal del descenso.

El Retraimiento recoge lo que se pertenece mutuamente, mas
no como posterioridad sino de modo tal que se despliega en su ya
establecido recogimiento.

El poeta llama «espirituales» al crepisculo, a la noche, a los
afos y senderos del extrafio. El Retraimiento es espiritual. ;Qué
quiere decir esta palabra? Su significacién y empleo son antiguos.
«Espiritual»> (geistlich) significa lo que es en el sentido del espiri-
tu, lo que de él deriva y obedece a su naturaleza. El uso corriente
del habla ha limitado lo «espiritual> a una relacién con la casta
investida de lo espiritual: los sacerdotes y su iglesia. Para el oido
distraido incluso Trakl parece referirse a esta relacién cuando en

el poema En Hellbrunn (191) dice:

...verdean tan espirituales
Los robles sobre los senderos olvidados de los muertos,

Antes se nombran «las sombras de principes de iglesia, de
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nobles mujeres>, <las sombras de antiguos fallecidos», que pare-
cen flotar sobre el <estanque de primavera». Pero el poeta, que
aqui canta «de nuevo la lamentacion azul de la tarde», no piensa
en lo clerical (geistig) cuando para él los robles «verdean tan
espirituales>. Piensa en el alba del largamente fallecido que pro-
mete la Primavera del Alma. El poema anterior, Canto espiritual
(20), canta lo mismo pero es ain mds velado y mas buscador. El
espiritu de este «canto espiritual> que juega en una singular am-
biguedad, se desvela més claramente en la dltima estrofa:

Alld un mendigo junto a piedra antigua
Abismado parece en la plegaria,
Suavemente del monte un pastor desciende
Y un dngel canta en el bosque

Cerca, en el bosque,

Para nifios que adormece.

Con todo, aunque el poeta no aluda a «lo espiritual> en el
sentido de lo eclesidstico bien podia llanamente llamar «del espi-
ritu» (Geistlich) a lo que esta en relacion con el espiritu y, en este
sentido, hablar del crepisculo del espiritu, de noche del espiritu.
;Por qué lo evita? Porque «del espiritu» significa lo opuesto a lo
material. Esta oposicién representa la diferencia de dos ambitos y
nombra, en términos platénicos y occidentales, el abismo que
separa lo suprasensible (vont6v) de lo sensible (alodntov).

Lo «espiritual-mental» asi entendido — convertido ya entre-
tanto en lo racional, intelectual e ideoldégico — pertenece, junto
con sus contradicciones, al modo de ver el mundo de la estirpe en
corrupcion.

Es de ella precisamente de la que se separa «el oscuro cami-
nar» del «alma azul». El creptsculo que lleva a la noche en la que
desciende lo extrafio no puede, al igual que el sendero del extra-
fio, llamarse «mental-espiritual>. El Retraimiento es espiritual en
el sentido de geistlich, como determinado por el espiritu, pero no
«espiritual-mental>, geistig, en el sentido metafisico.

¢Qué es, entonces, el espiritu? En Grodek, su 1ltimo poema,
Trakl habla de la «llama ardiente del espiritu»> (201). El espiritu
es llameante y quizds sélo sea soplo en cuanto tal. Trakl no
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entiende el espiritu en primer termino como Preuma, como algo
etéreo, sino como llama que inflama, asusta, espanta, desconcier-
ta. El llamear es el ardor luminoso. Lo llameante es lo fuera-de-si
que alumbra y deja relucir pero también lo que puede continuar
devorando, consumiéndolo todo en blanca ceniza.

El poema Transformacién del Mal (129) dice: <llama es del
mas palido hermano». Trakl entiende el «<espiritu» (Geist) en los
términos en que se nombra la significacién originaria de la pala-
bra, pues gheis significa estar enojado, espantado, estar fuera de si.

Visto asi, el espiritu tiene su esencia en la doble posibilidad
de la ternura y de la destruccién. La ternura no sofoca, en abso-
luto, el estar-fuera-de-si de lo inflamante, sino que lo recoge en la
quietud de lo amistoso. La destruccién proviene de la desenfrena-
da licencia que, en su propio tumulto, se consume a s{ misma,
realizando asi el mal. La maldad es siempre maldad de un espi-
ritu. La maldad y su malicia no son lo sensible, lo material. Como
tampoco es algo de simple naturaleza inmaterial (geistig). La
maldad es espiritual en cuanto es sublevacién llameante y ence-
guecida de lo aberrante, aquello que empuja todo a lo disperso de
la perversidad y que amenaza abrasar el recogido florecer de la
ternura.

¢Pero dénde reside la naturaleza recogedora de la ternura?
¢Cuéles son sus riendas? ;Qué espiritu es el que las lleva? ;Cémo
es el ser humano «espiritual> y cémo viene a ser asi?

En la medida en que la esencia del espiritu reside en su
caracter inflamante, abre camino, lo ilumina y en-camina. Como
llama, el espiritu es tormenta que <asalta el cielo» y «da alcance
a Dios»> (187). El espiritu empuja el alma al camino donde cami-
nar es adelantar. El espiritu conduce a lo extrafio. «Algo extraiio
es el alma sobre la tierra». Es el espiritu el que hace don de alma.
Es el que anima. Pero el alma, a su vez, resguarda el espiritu y
ello de modo tan esencial que sin ella es probable que el espiritu
jamas puede llegar a serlo. El alma «<nutre» el espiritu. ;Cémo?
¢Cémo si no prestando al espiritu la llama propia de la esencia
del alma? Esta llama es el ardor de la melancolia, la «paciencia
del alma solitaria» (55).

La soledad no separa hacia la dispersién a la que esta entre-
gado todo mero abandono. La soledad lleva el alma hacia lo uno,
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la recoge en lo uno y asi conduce su naturaleza a la andanza. El
alma es solitaria, y como tal, alma caminante. Se confia al ardor
de su animo llevar el peso del destino a caminar y llevar asi el
alma al espiritu.

Presta tu alma al espiritu, ardiente melancolia;

Asi comienza un poema A Lucifer, esto es, al portador de luz,
el que arroja la sombra del mal. (Tomo de los textos péstumos de
la edicién de Salzburgo, pag. 14).

Sé6lo arde la melancolia del alma alli donde en su andanza
entra en la mds vasta amplitud de su esencia propia, es decir, de
su esencia caminante. Sucede esto cuando el alma mira hacia el
rostro del azul y contempla lo que resplandece en él. En esta
contemplacién el alma es «<el alma grande».

Oh dolor, llameante contemplacién
Del alma grande!
«La tormenta» (183)

La grandeza del alma adquiere su medida segun es capaz de
lograr la mirada llameante por la que se familiariza con el dolor.
Al dolor le es propio una esencia en si adversa.

«Llameante» arrastra el dolor. Su arrastre (Fortriss) consig-
na el alma caminante a la conjuncién de tempestad y caza que
asaltando al cielo quisiera dar alcance a Dios. Asi parece como si
el arrastre quisiera someter aquello a donde arrastra, en lugar de
dejarlo prevalecer en su resplandor velador.

Esto 1ltimo lo logra la «contemplacién». Esta contemplacién
no apaga el arrastramiento flameante, mas lo vuelve a juntar en
el consentimiento de la visién. La contemplacién es el rearrastre
(Rickriss) en el dolor por el que éste accede a su lenidad, y de
ella, a su poder develador y conductor.

El espiritu es llama. Resplandece ardiente. El resplandor
ocurre en la vision de la contemplacion. A esta visién le es dado
el advenimiento de todo lo que brilla, donde todo lo que es, es
presente. Esta vision llameante es el dolor. Su naturaleza perma-
necera impenetrable a la opinién que representa el dolor desde la
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sensibilidad. La visién llameante determina la grandeza del alma.

El espiritu que hace don de «alma grande» es, en tanto que
dolor, lo que anima. Mas, el alma asi dotada es libradora de vida.
Por lo demas, todo lo que vive en concordancia con el sentido del
"alma se imbuye del rasgo fundamental de su propia esencia, o
sea, el dolor. Todo lo que es vivo es doloroso.

Sélo lo que vive lleno de alma puede cumplir su determina-
cién esencial. Esta capacidad lo habilita para la armonia del
comportamiento respectivo, segin el cual todo lo vivo se pertene-
ce mutuamente. Acorde a esta relacién de aptitud, todo lo que
vive es apto, es decir, bueno. Pero lo bueno es dolorosamente
bueno.

De acuerdo con el alma grande, todo lo que es dotado de
alma es no sélo dolorosamente bueno, sino ademas, y sélo de este
modo, también verdadero; porque, lo adverso del dolor puede
lo que vive desocultar resguardando lo que comparte su presen-
cia, tal como le es propio, esto es: dejar ser verdaderamente.

La dltima sesién de un poema dice asi (26):

Tan dolorosamente bueno y verdadero es lo que vive;

Se podria opinar que el verso sélo roza distraidamente el
dolor. En realidad introduce el decir de toda estrofa que per-
manece templada a la silenciosa evocacién del dolor. Para oirse este
decir conviene atender a la cuidadosa puntuacién y no modificar-
la. La estrofa continda asi:

Y suavemente te roza una antigua piedra:

Resuena de nuevo este «suavemente» que siempre conduce a
las relaciones esenciales. Y de nuevo aparece «la piedray, que, si
aqui estuviese permitido el célculo, podria contarse en mas de
treinta ocasiones en la obra poética de Trakl. En la piedra se oculta
el dolor, el dolor petrificante que se custodia en la oclusién de
lo petréleo en cuyo advenimiento brilla la procedencia inmemo-
rial del alba primera desde el pacifico ardor; el alba como inicio
precursor que viene al encuentro de todo devenir y de todo cami-
nar y que le trae la llegada nunca alcanzable de su ser esencial.
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La antigua piedra es el dolor mismo en la medida en que
mira a los mortales con mirada terrosa. Los dos puntos después
de la palabra «piedra» al final del verso indican que aqui habla
la piedra. El dolor mismo tiene la palabra. Inmemorial en su
silencio dice ahora a los caminantes que siguen al extrafio nada
menos que su propio poder y duracién:

iEn verdad! Siempre estaré con vosotros.

Los caminantes, a la escucha del temprano fallecido en el
foliado ramaje, contestan a estas palabras del dolor con las pala-
bras del verso siguiente:

.

iOh boca! que se estremece a través del plateado sauce.

Toda la estrofa de este poema se corresponde con el final de

la segunda estrofa de otro poema que va dirigido A un Temprano
Fallecido (135):

Y en el jardin permanecié el plateado rostro del amigo,
A la escucha en el follaje o en la antigua piedra.

La estrofa que comienza:
Tan dolorosamente bueno y verdadero es lo que vive;

contiene al mismo tiempo el contrapunto liberador al iniciar-
se la tercera parte del poema a la que pertenece:

iQué enfermo parece todo lo que deviene!

Lo perturbado, enmaraiiado, funesto y enfermo; toda angus-
tia de la desintegracién no es, en verdad, mas que la inica sem-
blanza (Anschein) en la que se oculta lo «verdadero»: el dolor
universalmente repartido y por siempre duradero. El dolor no es
asi ni repugnante ni Gtil. E1 dolor es la benevolencia de lo esencial
en toda presencia (Der Schmerz ist die Gunst des Wesenhaften
alles Wesenden). La simplicidad de su esencia adversa determina
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el devenir desde el alba oculta y mds matinal y lo armoniza en la
alegre serenidad del alma grande.

Tan dolorosamente bueno v verdadero es lo que vive;
Y suavemente te roza una antigua piedra:

jEn verdad! Siempre estaré con vosotros.

jOh boca! que se estremece a través del plateado sauce.

La estrofa es el canto puro del dolor, cantado para completar
el poema de tres partes titulado Serena Primavera. La alegre
serenidad del alba mas primera de todo ser amaneciente se estre-
mece desde el silencio del dolor oculto.

Para el modo de pensar comin, la-esencia adversa del dolor
— el que arrastre hacia adelante sélo en la medida en que arrastra
hacia atras — puede facilmente parecer contradictoria. Pero en
esta semblanza se oculta la simplicidad esencial del dolor. Lla-
meante, lleva a mds vasta amplitud cuanto mds intimamente se
atiene a si en la visién contempladora.

Asi, el dolor, rasgo fundamental del alma grande, permanece
pura concordancia con lo sagrado del azul. Pues lo sagrado res-
plandece al encuentro del rostro del alma retirdndose a su propia
profundidad. Siempre que sea presente, lo sagrado sélo perdura si
se mantiene en esta retencion y remite la mirada al consentimiento.

La esencia del dolor, su oculta relacién con el azul, esta
puesta en palabras en la dltima estrofa de un poema llamado
Transfiguracion (144):

Flor azul,
La que suave suena en amarilleada piedra.

La «flor azul> es el «tierno ramo de centdureas» de la noche
espiritual. Las palabras cantan el manantial vivo del que brota la
poesia de Trakl. Concluyen a la vez que llevan la «transfigura-
cién>. El himno es canto, tragedia y epopeya al mismo tiempo.
Este poema es unico entre todos porque en él la amplitud de la
vision, la profundidad del pensamiento, la simplicidad del decir,
brillan por siempre de un modo indecible e intimo.

El dolor sélo es verdaderamente dolor cuando sirve a la
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llama del espiritu. El dltimo poema de Trakl lleva por titulo
Grodek. Ha sido elogiado como poema de guerra. Pero es infini-
tamente mas porque es algo distinto. Sus versos finales dicen

(201):

Hoy un poderoso dolor nutre la ardiente llama del espiritu,
Los nietos no nacidos.

Los «nietos» aqui nombrados no son en modo alguno los
hijos sin engendrar de los hijos caidos en batalla, progenitura de
la especie en descomposicién. Si sélo fuera esto, un mero fin a la
procreacién de anteriores generaciones, entonces este poeta debe-
ria regocijarse de semejante fin. Pero lleva duelo, si bien un
«duelo més orgulloso» que contempla llameante la quietud de lo
no nacido.

Los no nacidos son llamados nietos porque no pueden ser
hijos, esto es, descendientes directos de la estirpe descompuesta.
Entre ellos y esta estirpe vive otra generacién. Es otra pues es de
otro orden, conforme a otra procedencia de su ser desde el alba
de lo no nacido. El «poderoso dolor» es la visién que lo sobre-lla-
mea todo, que adelanta la mirada al alba atn retraida de aquel
fallecido al encuentro del cual murieron los «espiritus> de los
tempranamente caidos.

¢Pero quién resguarda este inmenso dolor para que nutra la
ardiente llama del espiritu? Lo que recibe su impronta de este
espiritu pertenece a lo que pone en camino. Lo que recibe su
impronta de este espiritu se llama «espiritual> (geistlich). Por esto
el poeta debe — ante todo y de forma exclusiva — denominar
«espiritual> al crepusculo, a la noche, a los afios. El crepisculo
hace que amanezca el azul de la noche, lo inflama. La noche
llamea como el luminoso espejo del estanque estrellado. El afio se
inflama al poner en camino al decurso solar, a los soles levantes,
a los soles ponientes.

¢Cual es el espiritu del que se despierta esto «espiritual> y lo
sigue? Es el espiritu que en el poema A un Temprano Fallecido
(136) es llamado propiamente «el espiritu del temprano falleci-
do». Es el espiritu que expone al Retraimiento a aquel mendigo
del Canto espiritual (20) de modo que, como dice el poema En el
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pueblo (81), permanece «el pobre», aquel «que fallecié solitario
en espiritu>.

El Retraimiento es en tanto que espiritu puro. Es el resplan-
dor del azul que reposa en su profundidad llameando mds quie-
tamente, el azul que aviva una vez mds serena infancia hacia el
oro del primer inicio. Al encuentro de esta madrugada mira el
dorado rostro de Elis. En esta su mirada-al-encuentro mantiene
viva la llama nocturna del espiritu del Retraimiento.

De este modo el Retraimiento no es el mero estado del tem-
prano fallecido ni es el indeterminado 4mbito para su estancia. El
Retraimiento es, en su modo de inflamar, el espiritu mismo vy,
como tal, lo recogedor. Conduce la esencia de los mortales a su
mads serena infancia y cobija esta infancia como la estirpe atin no
gestada, que acuiiara la estirpe por venir. Lo congregador del
Retraimiento reserva lo no nacido mds alld de lo difunto a una
resurreccion venidera de la estirpe humana desde el alba. En
tanto que espiritu de la ternura, lo que recoge sosiega al mismo
tiempo el espiritu del mal. La insurreccién del mal llega al limite
extremo de su maldad cuando su furor irrumpe incluso desde la
contrariedad de las estirpes y se interpone entre hermano y her-
mana.

Pero en la simplicidad més serena de la infancia se oculta al
mismo tiempo la Duplicidad hermanada de la estirpe humana. En
el Retraimiento el espiritu del mal no es ni destruido ni negado,
tampoco liberado ni afirmado. El mal es transformado. Para sos-
tener tal «transformacién», el alma debe volverse hacia la gran-
deza de su estirpe. Lo que es grande en esta grandeza lo determi-
na el espiritu del Retraimiento. El Retraimiento es el recogimiento
por el que la estirpe humana es re-cobijada a su m4ds serena
infancia y ésta a su vez al alba de otro inicio primero. Como
recogimiento, el Retraimiento tiene naturaleza de lugar.

¢Pero en qué medida es ahora el Retraimiento el lugar de un
poema, ademds de aquel tinico Poema al que dan voz los poemas
particulares de Trakl? ;Tiene el Retraimiento, en general y desde
si, una relacién con la poesia? Incluso si existe semejante relacién
¢cémo puede el Retraimiento congregar un decir poético hacia si
mismo, devenir su lugar y determinarlo desde alli?

¢No es el Retraimiento un tnico silencio de la quietud?
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;Cémo puede poner en camino un decir y un cantar? Mas el
Retraimiento no es la desolacién de lo difunto. En el Retraimien-
to el extafio no mensura su separacién de la estirpe vigente. Esta
encaminado en un sendero. ;De qué clase es este sendero? Lo
dice bien claro el poeta en el verso final, deliberadamente apar-
tado, del poema Declive de verano:

Si recordara una fiera azul su sendero,
iLa eufonia de sus espirituales afios!

El sendero del extrafio es la «eufonia de sus espirituales
afios». Resuenan los pasos de Elis. Los pasos resonantes resplan-
decen en la noche. ;Se pierde su eufonia en el vacio? ;Es el
fallecido al alba retraido en el sentido de separado o es el aparta-
do en el sentido del elegido, esto es, el recogido en un recogimien-
to que recoge més tierno y que llama mas silencioso?

La segunda y tercera estrofa del poema 4 un Temprano
Fallecido dan un indicio a nuestras preguntas (135):

Mas aquél descendié los pétreos peldafios del monje del
Monyje,

Una sonrisa azul en su rostro y extrafiamente envainado

En su infancia mas serena, y fallecid;

Y en el jardin permanecié el plateado rostro del amigo.

A la escucha en el follaje o en la piedra antigua.

El alma canté la muerte, la verde descomposicién de la carne

Y era el murmullo del bosque,

El ferviente lamento de la fiera.

Siempre doblaban de crepusculares torres las campanas
azules de la tarde.

Un amigo esta a la escucha del extrafio. En esta escucha
sigue al Retraido y deviene asi, él mismo, un caminante, un extra-
fio. El alma del amigo permanece a la escucha del fallecido. El
rostro del amigo es un rostro «fallecido» (143). Esta a la escucha
cantando la muerte. Por esto la voz que canta es «la voz de ave
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del que tiene rostro de muerto». (El caminante, 143). Correspon-
de a la muerte del extrafio, a su descenso hacia el azul de la
noche. Mas con la muerte del Retraido canta a la vez «la verde
descomposicion> de aquella estirpe de la que le «<separé» el oscuro
caminar.

Cantar significa celebrar y resguardar el objeto de celebra-
cién en el canto. El amigo que estd a la escucha es uno de los
«pastores celebrantes> (143). Con todo, el alma del amigo a
quien le «gusta escuchar los cuentos del blanco mago» sélo puede
hacer eco al canto del Retraido cuando el Retraimiento suena al
encuentro del que sigue, cuando la eufonia del Retraimiento re-
suena, «cuando», como dice en Canto de la Tarde (83), <oscura
eufonia visita el alma>».

Si ello adviene, aparece el espiritu del temprano fallecido en
el resplandor del alba. Sus espirituales afios son el verdadero
tiempo del extrafio y de su amigo. En el resplandor del alba la
nube antes oscura deviene nube dorada. Es parecida ahora a la
«<barca dorada» como aquella donde el corazén de Elis se mece en
el cielo solitario. La tltima estrofa del poema A un Temprano
Fallecido, canta (136):

Nube dorada y tiempo. En celda solitaria

A menudo invitas al muerto como huésped,

Paseas en confiada conversacién bajo olmos a lo largo del
rio verde.

A la eufonia de los pasos del extrafio corresponde la invita-
cién del amigo a la conversacién. Su decir es el paseo del canto a
lo largo del rio, descendiendo al azul de la noche, animado por el
espiritu del temprano fallecido. En semejante conversacién, el
amigo que canta contempla al Retraido. Por su mirada que es
mirada-al-encuentro, deviene hermano para el extraio. Caminan-
do con el extrafio, el hermano alcanza la estancia mas serena del
alba. Puede exclamar en Canto del Retraido (177):

Oh el habitar en el azul almado de la noche.

Mientras el amigo a la escucha canta el Canto del Retraido
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y de este modo se hace su hermano, el hermano del extrario llega
a ser, a través de éste, el hermano de su hermana, cuya «voz
lunar resuena por la noche espiritual> (137), segiin rezan los
versos finales del poema Crepusculo Espiritual (137).

El Retraimiento es la sede del Poema porque la eufonia de
los pasos luminosos y resonantes del extrano inflama el oscuro
caminar de los que le siguen hacia el canto que estd a la escucha.
El oscuro caminar, oscuro porque es un mero seguir, clarea, pese
a todo, su alma hacia el azul. La esencia del alma cantante es
entonces una sola y unica visién hacia adelante, hacia el azul de
la noche donde se resguarda la mas tierna madrugada.

Un instante azul es pues el alma.

leemos en el poema Infancia (104).

De este modo se cumple la esencia del Retraimiento. Sélo
serd sede cumplida del Poema cuando, como recogimiento de la
mas tierna infancia y de la tumba del extrafio, recoja a la vez
hacia si a aquellos que siguen al temprano fallecido hacia el
declive. Le siguen con los oidos a la escucha y llevan la eufonia
de su sendero hacia el son del habla hablada, haciéndose ellos,
asi, Retraidos. Su cantar es poesia. ;En qué modo? ;Qué significa
hacer poesia?

Hacer poesia, dichten, significa: re-decir (nach-sagen), esto
es, decir de nuevo la eufonia pronunciada por el espiritu del
Retraimiento. Antes de ser un decir en el sentido de la afirmacién,
hacer poesia es, durante la mayor parte del tiempo, un oir. El
Retraimiento recoge primeramente la escucha en su eufonia para
que ésta atraviese sonoramente el decir donde resonara. El frescor
lunar del azul sagrado de la noche espiritual resuena e ilumina a
través de toda visién y todo decir. Su habla deviene, asi, habla
que re-dice, deviene: poesia. Lo que ella habla resguarda el Poe-
ma como aquello que por su esencia permanece no hablado. El
re-decir, invocado asi a la escucha, deviene decir «<mds piadoso»,
esto es, de mayor consentimiento para el decir confiador del sen-
dero donde el extrafio adelanta desde la oscuridad de la in-
fancia hacia la mds serena y mds luminosa madrugada. Por esto
puede el poeta que tiene el oido a la escucha decirse a si mismo:
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Con mas piedad conoces el sentido de los afios oscuros,
Frescor y otofio en habitaciones solitarias;
Y en sagrado azul resuenan pasos de luz. «Infancia» (104)

El alma que canta el otofio y el declive del afio no se hunde
en el decaimiento. Su piedad la aviva el espiritu del alba y es, por
ello, ardiente:

Oh, el alma que suavemente cantaba el canto de la cafia
Amarilleada; ardiente piedad.

dice el poema Suefio y Noche del Alma' (157). Esta noche
del alma no es mero oscurecimiento del espiritu, como tampoco es
locura la demencia. La noche que envuelve al hermano del extra-
fio que canta, permanece la «noche espiritual» de aquella muerte
por la cual el Retraido fallecié en los «dorados escalofrios» del
alba. Puesta la mirada en este fallecido, el amigo a la escucha
mira hacia el frescor de la més serena infancia. Con todo, seme-
jante mirada es separaci6n de la estirpe advenida hace ya tiempo,
la que ha olvidado la més serena infancia como el inicio atin
reservado y que nunca ha gestado lo no nacido hasta su término
cumplido. El poema Anif, nombre de un castillo cercado de agua
en la proximidad de Salzburgo, dice (134):

Grande es la culpa de lo nacido. Ay, dorados escalofrios
De la muerte,
Cuando el alma suefia pétalos mas frescos.

Pero en el «Ay» de dolor no estd solamente la separacién de
la antigua estirpe. Esta separacion es ocultamente destinada a la
despedida que estd siendo invocada desde el Retraimiento. La
andanza en la noche del Retraimiento es «infinito tormento». Esto
no significa un sufrimiento interminable. Lo infinito carece de
cualquiera de las limitaciones y restricciones propias de lo finito.
El «infinito tormento» es dolor consumado, completo, que advie-

1. Traum und Umnachtung: Suefio y Noche del Alma. Umnachiung tiene
ademas el significado de enajenacién mental (T).
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ne a la plenitud de su ser esencial. En la andanza por la noche
espiritual, cuyo caminar siempre se despide de aquella noche que
no lo es, es donde la simplicidad de lo adverso que gobierna el
dolor alcanza la pureza de su juego. La ternura del espiritu es
llamada a la conquista de Dios; su timidez invocada al asalto del
cielo.

El poema La Noche (187) dice:

Infinito tormento,

Que dieras alcance a Dios

Tierno espiritu,

Suspirando en el torbellino de agua,
En pinos ondeantes.

El fogoso arrastre de este asalto y de esta conquista no
destruyen «<la empinada fortaleza»; no acaban con lo conquistado
sino que lo dejan resurgir en la contemplacién de la visién del
cielo cuyo frescor puro vela al Divino. La reflexién cantada de
este caminar pertenece a la frente de una cabeza marcada por el
dolor consumado. Mas el poema La Noche (187) se cierra con
estos Versos:

Asalta el cielo
Una cabeza petrificada.

En correspondencia, el final del poema E! Corazén (180)
dice:

La empinada fortaleza.
Oh corazén
Centelleando hacia el frescor nevado.

De hecho, la triddica armonia entre los tres poemas tardios
El Corazén, La Tormenta y La Noche estén tan sutilmente tem-
plados a lo Uno y lo Mismo del canto del Retraimiento, que la
discusion de la obra poética aqui esbozada se ve instigada a dejar
simplemente estos tres poemas al son de su canto sin entrometer
dilucidacién alguna.
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Caminar en el Retraimiento, sostener la visién de lo invi-
sible y el dolor consumado, se pertenecen. El que es paciente se
somete al desgarro del dolor. El solo es capaz de seguir el retorno
hacia el alba més primera de la estirpe cuyo destino resguarda un
antiguo dlbum familiar donde el poeta ha escrito un verso bajo el
titulo de En un antiguo dlbum familiar (55):

Se inclina humilde ante el dolor el que es paciente
Resonante de eufonia y suave demencia.
iMira! ya amanece.

En semejante eufonia del decir, el poeta hace resplandecer
las visiones luminosas en las que Dios se oculta del asalto de-
mencial.

Por eso sélo es Murmurado a la Tarde cuando, en un poema
de igual titulo, canta el poeta (54):

Frente que de Dios sus colores suefia,
Percibe las suaves alas de la demencia.

El poeta sélo deviene poeta en la medida en que sigue al
«demente» que falleci6 al encuentro del alba y que, desde el
. Retraimiento, por la eufonia de sus pasos, invoca al hermano que
le sigue. De este modo el rostro del amigo mira al rostro del ex-
trafio. El esplendor de este «instante» conmueve el decir del
oyente. En el esplendor conmovedor que brilla desde el lugar
del Poema tnico, brota aquella ola que mueve el decir poético
hacia su habla.

¢De qué clase es pues el habla de la poesia de Trakl? Habla
correspondiendo a aquel estar en camino en el que el extrafio va
delante. El camino que ha tomado lo aleja de la vieja estirpe
corrupta. Conduce al descenso en el alba reservada de la especie
no nacida. El habla del Poema cuya sede es el Retraimiento
corresponde al regreso de la estirpe humana no nacida al quieto
inicio de su mas serena esencia.

El habla de esta poesia habla desde la transicién. Su sendero
conduce desde el declive de todo lo que es decadente hacia el
descenso, al azul crepuscular de lo sagrado. El habla del Poema
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habla desde la travesia por el estanque nocturno de la noche
espiritual. Canta el canto del retorno que desde lo tardio de la
descomposicién entra en la madrugada del inicio mds apacible,
aun no advenido. En este habla se manifiesta el estar en camino
cuyo brillo hace aparecer la resplandeciente y sonora eufonia de
los afios espirituales del extrafio Retraido. El Canto del Retraido
canta, en concordancia con las palabras del poema Revelacidn y
Descenso (194), <la belleza de una estirpe que estd de retorno»
(heimkehrenden).

Porque el habla de este poema habla desde el estar-en-cami-
no del Retraimiento. Por eso habla también siempre de lo que
deja atras en la despedida y de aquello hacia donde se encomien-
da la despedida. El habla del Poema es esencialmente multivoco
y ello a su propio modo. No entenderemos nada del decir del
Poema mientras vayamos a su encuentro meramente con el senti-
do entumecido de un mentar univoco.

Crepusculo y noche, descenso y muerte, demencia y fiera,
estanque y piedra, vuelo de ave y barca, extrafio y hermano,
espiritu y Dios, asi como las palabras del color: azul y verde,
blanco y negro, rojo y plata, oro y oscuro dicen, cada vez, senti-
dos multiples.

«Verde» es descomposicién y eclosién, «blanco» es palidez y
pureza, «<negro>» es oclusién tenebrosa y oscuro resguardar, «rojo»
es carnosa purpura y ternura rosada. «<Plateada» es la palidez de
la muerte y el centelleo de las estrellas. «Oro» es el brillo de lo
verdadero asi como la «risa de espanto del oro» (133). Estos
ejemplos de muiltiples significados son por ahora sélo de doble
significado. Pero incluso este doble sentido, tomado como totali-
dad, se sitia a su vez de un lado cuya parte contraria viene
determinada desde el lugar mas interno del Poema.

La poesia habla desde una ambigiiedad ambigua.

Con todo, esta pluralidad de sentidos del decir poético no se
esparce en vagas significaciones. El sonido multiple del Poema de
Trakl suena desde un recogimiento, esto es, desde un unisono
que, tomado en si mismo, permanece siempre indecible. La poli-
fonia de este decir poético no es impresién perezosa sino el rigor
del que deja estar, del que ha entrado en la escrupulosidad de la
«recta visiéon» y que se somete a ella.
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A veces es dificil para nosotros delimitar la significacién
plural propia de los poemas-de Trakl — que muestra una gran
seguridad en su obra — respecto al habla de otros poetas cuya
miltiple significacidén reside en la indeterminacién de un tanteo
poético inseguro porque carece propiamente de un Poema tnico y
de su lugar. El extraordinario rigor, en esencia plural, del habla
de Trakl es, en un sentido mas alto, tan univoco que permanece
infinitamente superior a toda precisién técnica de los meros con-
ceptos univocos de la ciencia.

El mismo sentido de significacién plural del habla, cuya
determinacién llega del lugar del Poema tnico de Trakl, inspira
también las frecuentes palabras que remiten al mundo religioso y
biblico. La transicién desde la antigua a la no nacida estirpe
conducen a través de este 4mbito y de su habla. De si la poesia de
Trakl, en la medida y segin el sentido en que habla, es cristiana,
en qué modo era «cristiano» Trakl; lo que aqui y en general
significan las palabras «cristiano», «cristiandad» (Christenheit),
«cristianismoy» (Christentum), «cristianidad» (Christlichkeit), todo
ello implica y suscita cuestiones esenciales. Pero su dilucidacién
cuelga en el vacio mientras no se haya esclarecido con circuns-
peccién el lugar de su Poema. Ademais, su dilucidacién requiere
una reflexién para la cual son inadecuados tanto los conceptos
de la teologia metafisica como los de la teologia dogmatica.

Un juicio sobre la cristianidad del Poema de Trakl deberia
ante todo considerar sus dos dltimos poemas Lamentaciones y
Grodek. Deberia preguntar: jpor qué, en el limite de la agonia de
su ultimo decir, no llama el poeta a Dios y Cristo, si es tan
decididamente cristiano? ;Por qué nombra en su lugar la «vaci-
lante sombra de la hermanay y a ella como «la que saluda»? ;Por
qué termina el canto con el nombre de «los nacidos nietos» y
no con la visién reconfortante de la redencién cristiana? ; Por qué
aparece también la hermana en el otro dltimo poema Lamenta-
cién (200)? ;Por qué «la eternidad» se denomina aqui «la helada
ola»? ;Es esto un pensamiento cristiano? No es ni siquiera deses-
peracién cristiana.

Pero, jde qué canta Lamentacién? ;Acaso no suena en este:
«Hermana...mira...» la intima simplicidad de aquellos que, aun
ante la amenaza de la revocacién més extrema de lo salvante,
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permanecen en la andanza hacia el encuentro del «dorado rostro
del hombre»?

El riguroso unisono de la voz multiple desde la cual habla la
poesia de Trakl — y esto significa que, a la vez, permanece en
silencio — corresponde al Retraimiento como lugar del Poema, de
su obra. Atender correctamente a este lugar ya da que pensar.
Apenas nos atrevemos a preguntar, para concluir, por la localidad
de este lugar.

1|

En nuestro primer paso hacia la dilucidacién de la obra
poética de Trakl, la peniltima estrofa del poema Alma de Otorio
(124) nos dio la indicacién final que el Retraimiento es el lugar
de su poesia. Esta estrofa nombra a aquellos caminantes que
siguen a través de la noche espiritual el sendero del extraiio con
el fin de <habitar en el azul lleno de alma».

Pez y presa prontos se deslizan.
Alma azul, andar oscuro
Nos separ6 pronto de queridos, de otros.

El dominio abierto que promete y concede morada, es lo que
denominamos «pais»>. El paso al pais del extrafio adviene a través
del crepisculo espiritual, por la tarde. Por ello dice el 1ultimo
verso de la estrofa:

La tarde cambia imagen y sentido.

El pais hacia el que desciende el temprano fallecido es el pais
de.esta tarde. La localidad del lugar, que recoge en si la poesia de
Trakl, es la esencia ocultada del Retraimiento y se llama Pais de
Tarde,! <occidente». Este occidente es mas antiguo, de un alba
més primera, y por ello mas prometedor que el occidente platéni-

1. Abendland = Pais de la Tarde = occidente. Morgenland = Pais de la
Mafiana = oriente (T).
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co-cristiano, mas aun, que el occidente europeo. Pues el Retrai-
miento es «<inicio> de una era amaneciente y no abismo del de-
caimiento.

El occidente oculto en el Retraimiento no perece sino perma-
nece esperando a sus moradores en tanto que pais del descenso en
la noche espiritual. El pais del poniente es transicién hacia el
inicio del alba en él oculta.

Teniendo presente lo precedente ;podemos todavia hablar de
casualidad cuando dos de los poemas de Trakl hablan explicita-
mente del pais de la tarde? Uno lleva por titulo Pais de Tarde
(171 ss). Y el otro Canto del Pais de Tarde (139 s). Canta lo
Mismo que el Canto del Retraido. El canto comienza con la invo-
cacién que se inclina admirada:

Oh nocturno latido de ala del alma:

El verso concluye con dos puntos que incluyen todo lo que
sigue hasta la transicion del descenso al ascenso. En este lugar del
poema, antes de los dos ultimos versos, hay otros dos puntos. Les
sigue la simple frase: «Una estirpe». Se destaca la palabra una.
Hasta donde alcanza mi conocimiento, ésta es la tinica palabra
destacada en toda la obra poética de Trakl. La enfatizada «Una
estirpe> contiene el sonido fundamental en el que la obra poética
de Trakl hace sonar el secreto silenciosamente. La unidad de esta
una estirpe brota de la 1mpr0nta que desde el Retraimiento
— desde la quietud mds quieta que reina en él — desde sus
«leyendas del bosque>, desde su «<medida y ley» por <los lunares
senderos de los Retraidos», recoge con simplicidad la confronta-
cion de las estirpes a la méds tierna Duplicidad.

«Una», en la frase «Una estirpe> no significa «<uno» en lugar
de «dos»>. Tampoco significa la monotonia de una insipida igual-
dad. Las palabras «Una estirpe» no se refieren en absoluto a un
hecho biolégico, ni a la <unisexualidad» ni a la <indiferenciacién
de los sexos». En la subrayada «Una estirpe» se oculta el poder
unitivo que unifica desde el azul recogedor de la noche espiritual.
La palabra habla desde el canto que canta el pais de la tarde.

En consecuencia, la palabra estirpe mantiene aqui su plena
v multiple significacién indicada ya anteriormente. Por una parte,
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denomina la especie histérica del hombre, la humanidad como
diferenciada del resto de lo viviente (vegetal y animal). A conti-
nuacion, la palabra <estirpe> nombra los linajes, las tribus, los
clanes y familias de esta estirpe humana. Al mismo tiempo, la
palabra se refiere siempre a la Duplicidad de los sexos.

El golpe acuilador que moldea los linajes de la estirpe huma-
na a la simplicidad de «una estirpe» y que los devuelve, a la vez
que a ella misma, a la ternura de la mds serena infancia, golpea
haciendo tomar al alma el camino a la «<primavera azul». El alma
canta la primavera azul manteniéndola en silencio. El poema En
la oscuridad (151) comienza con estos versos:

El alma silencia la primavera azul.

El verbo schweigen, «silenciar», estd empleado aqui en su
significacién transitiva. El poema de Trakl canta el pais de la
tarde. El poema es una unica invocacién para el advenimiento
apropiador de la impronta adecuada que transfigure la llama del
espiritu a la ternura. En El Canto de Gaspar Hauser (115) dice:

Dios pronuncié una suave llama a su corazdn:

jOh hombre!

El verbo «pronuncié» esté empleado aqui en el mismo senti-
do transitivo que el anterior «silencia» y el «sangra» del poema Al
Adolescente Elis (97) asi como el «<murmulla» en el Gltimo verso
del poema En el Monte del Monje (113).

La palabra de Dios es un hablar que asigna al hombre una
esencla mas serena y que a través de este hablar le invoca a la
Correspondencia a la cual el hombre resucita desde el propio
descenso hacia el alba. El Occidente resguarda el ascenso del alba
de «Una estirpe».

Muy hueco es nuestro pensamiento si creemos que el cantor
del Canto Occidental es el poeta del decaimiento. Incompleta y
cruda es nuestra comprensidn si insistimos en abordar el otro
poema de Trakl, Occidente (171 ss.), s6lo en su tercera parte
final, ignorando los versos centrales de este triptico junto con su
preparacién en la primera parte. En el poema Occidente aparece
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de nuevo la figura de Elis mientras que Helian y Sebastidn en el
suerio ya no son nombrados en los poemas tardios. Los pasos del
extrafio resuenan. Estdn templados a partir del <leve espiritu» de
la leyenda ancestral del bosque. En la parte central de este poema
se asume ya la parte final donde se nombran las «grandes ciuda-
des», «construidas de piedra / en la llanura!». Las ciudades tie-
nen ya su destino. Este es otro destino distinto que el pronunciado
<en la ladera del monte verde», donde <resuena el temporal de
primavera», en la colina a la que le es propia <una justa medida»
(134) y que también se llama Monte de la Tarde (150). Se ha
hablado de la «intima a-historicidad» de Trakl. ;Qué quiere decir
<historia» en este juicio? Si no significa més que «crénica», la
representacién de lo transcurrido, entonces Trakl es ciertamente
a-histdrico. Swpoesia no tiene necesidad de <objetos» historicos.
¢Por qué? Porque su poesia es histérica en el mas alto sentido. Su
poesia canta el destino de la impronta que arroja la estirpe huma-
na a su naturaleza adn reservada y que, de este modo, la salva.

La poesia de Trakl canta el canto del alma, «algo extrafio
sobre la tierra»>, que aun tiene que alcanzar la tierra en su andar
como morada mas serena de la estirpe que regresa a su hogar.

¢Romanticismo sofiador alejado del mundo técnico-econémi-
co de las sociedades de masa contemporaneas? ;O bien el claro
saber del «demente» que ve v contempla otra cosa que los repor-
teros de la actualidad que se agotan en la crénica de lo cotidiano,
cuvo pre-calculado futuro no es més que la prolongacién de la
actualidad; un futuro carente de todo advenimiento de un destino
capaz, una vez, de concernir al hombre en la fuente de su ser?

El poeta ve el alma. calgo extraiio», destinada a un sendero
que no conduce al decaimiento sino al descenso. Este se inclina y
se somete a la muerte prodigiosa a la que se ha adelantado el
temprano fallecido. Tras él fallece el hermano que canta. Siguien-
do los pasos del extrano. el amigo moribundo atraviesa la noche
espiritual de los afios del Retraimiento. Su canto es el Canto de
un mirlo cautivo. Es el titulo de un poema de Trakl dedicado a
L.v. Ficker. El mirlo es el ave que llamé a Elis al descenso. El
mirlo cautivo es la voz de ave del que tiene rostro de muerto. El
ave estd cautiva en la soledad de los pasos dorados que corres-
ponden al viaje de la barca dorada donde el corazén de Elis
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atraviesa el estanque estrellado de la noche azul y que asi indica
al alma el rumbo de su esencia.

Algo extrafio es el alma sobre la tierra.

El alma camina hacia el pais de la tarde gobernado por el
espiritu del Retraimiento y que, en conformidad con él, es «espi-
ritualy (geistlich).

Todas las férmulas son peligrosas. Obligan lo dicho a la
superficialidad de la opinién precipitada y corrompen ficilmente
la reflexién. Pero pueden también ser una ayuda, un impulso, al
menos, y un apoyo a la reflexién sostenida. Bajo esta reserva
podemos osar esta formulacién.

Una dilucidacién de la poesia de Trakl nos lo muestra como
el poeta del ain ocultado pais de la tarde, del occidente.

Algo extrafio es el alma sobre la tierra.

Esta frase se encuentra en el poema Primavera del Alma
(149 s.). El verso que conduce a las tltimas estrofas a las que
pertenece la frase, dice:

Prodigioso morir y la llama que canta en el corazén.

Sigue a continuacién el ascenso del canto hacia el eco puro
de la eufonia de los afios espirituales que atraviesa el extrafio, a
los que sigue el hermano, que comienza a morar en el pais de
la tarde.

Mis oscuro bafian las aguas los hermosos juegos de los peces.

Hora del duelo, silenciosa visién del sol;

Algo extrafio es el alma sobre la tierra. Espiritualmente
azulea,

El crepisculo sobre el talado bosque y largamente

Dobla en el pueblo oscura una campana; séquito apacible.

Sereno florece el mirto sobre los blancos parpados del
fallecido.
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Levemente cantan las aguas en la tarde que declina

Y més oscura verdea la selva en la orilla, alegria en el
rosado viento;

El tierno himno del hermano en la colina de la tarde.
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DE UN DIALOGO ACERCA DEL HABLA

Entre un Japonés y un Inquiridor






Usted conocia al conde Shuzo Kuki. Estudié durante varios
anos con usted.

Tengo un recuerdo permanente del conde Kuki.

Murié prematuramente. El maestro Nishida compuso su ora-
cién funebre; trabajé durante mds de un afio en este supre-
mo homenaje a su alumno.

Tengo la satisfaccién de tener fotografias de la tumba de
Kuki y del bosque donde yace.

Conozco el jardin del templo de Kyoto. Con frecuencia mu-
chos de mis amigos visitan conmigo la losa sepulcral. El
jardin fue fundado hacia finales del siglo doce por el sacer-
dote Honen, sobre la colina este de la entonces imperial
ciudad de Kyoto, como lugar de meditacién y recogimiento.

De este modo el jardin sagrado es el lugar adecuado para el
tempranamente fallecido.

Asi es. Todo su pensamiento estaba centrado en lo que los
- p 0 q
japoneses llamamos Jk:.

En los didlogos con Kuki sélo he podido intuir de lejos lo que
dice esta palabra.

Después de su regreso de Europa, el conde Kuki dicté cursos
sobre la estética del arte y de la poesia japonesa. Estos cursos
se publicaron como libro. En este texto intenta dilucidar, con
ayuda de la estética europea, lo que es el arte japonés.
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Pero, jes licito recurrir a la estética para semejante propésito?
¢Por qué no?

Tanto el nombre como lo que nombra derivan del pensamien-
to europeo; de la filosofia. Por ello la reflexién estética debe
en el fondo permanecer extrafa al pensamiento del extremo

oriente.

Sin duda tiene usted razén. Con todo, los japoneses estamos
obligados a recurrir a la ayuda de la estética.

¢Con qué fin?

Nos proporciona los conceptos necesarios para poder asir lo
que viene a nuestro encuentro como arte y poesia.

¢Acaso necesitan ustedes conceptos?

Asi parece. Porque desde el encuentro con el pensamiento
europeo se ha evidenciado una incapacidad del habla nuestra.

¢Cémo asi?

Le falta la fuerza delimitadora con la que los objetos pueden
ser representados los unos respecto a los demds en un orden
claro, es decir, en relaciones mutuas de jerarquia y subor-
dinacidn.

¢Considera usted seriamente esta incapacidad como un de-
fecto empobrecedor de su habla?

Su pregunta merece ciertamente una reflexién a fondo desde
el momento en que el encuentro entre el mundo extremo-
oriental y el europeo se ha hecho inevitable.

Ha tocado usted aqui un punto de frecuente controversia con
el conde Kuki; a saber: si para los extremo-orientales estd
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justificado y es incluso ventajoso el perseguir sistemas con-
ceptuales europeos.

Ante la tecnificacién y la industrializacién del mundo entero,
parece que no haya ya alternativa posible.

Sus palabras son prudentes, dice usted: parece...

En efecto. Pues siempre queda una posibilidad, que — visto
desde nuestro modo de ser asidtico — el mundo técnico que
nos arrastra no pueda ir mas alla del primer plano y... que...
... por este hecho, el verdadero encuentro con el modo de ser
europeo no tiene lugar, pese a todos los intentos de igualarse
y de confundirse.

Y que, quizd, no puede tener lugar.

¢Podemos hacer una afirmacion tan absoluta?

Yo seria el dltimo en atreverme a ello, ;por qué, de lo con-
trario, hubiera venido a Alemania? Pero veo sin cesar el
peligro que, al parecer, el conde Kuki no pudo dominar.

¢A qué peligro se refiere usted?

Al peligro de que la riqueza conceptual que el espiritu de las
lenguas europeas tiene dispuesto, nos induzca a rebajar aque-
llo que viene a requerir nuestro modo de ser a algo indeter-

minado e intangible.

Con todo, amenaza un peligro ain mayor. Nos concierne a
ambos y es tanto mds amenazante cuanto mas disimulado.

¢Cémo eso?

El peligro amenaza desde un dmbito que no sospechamos pero
en donde, precisamente, debiéramos hacer su experiencia.
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Asi, usted ha hecho la experiencia de este peligro; de lo
contrario no podria atraer nuestra atencién sobre él.

No en todo su alcance, por supuesto; pero lo he vislumbrado;
concretamente en los didlogos con el conde Kuki.

¢Habl6 usted con él de esto?

No. El peligro surgié por si mismo en los didlogos, en la
medida en que éstos eran didlogos.

No entiendo lo que usted quiere decir.

Nuestros didlogos no eran discusiones académicas, prepara-
das y organizadas. Cuando algo parecido iba a suceder —
como en los trabajos de seminarios — el conde Kuki perma-
necia en silencio. Los didlogos a los que me refiero surgian
como un juego libre, en nuestra casa, a donde el conde Kuki
acudia a veces con su esposa que, para esta ocasion, lucia un
festivo traje japonés. El universo asidtico resplandecia enton-
ces mas vivo y el peligro de nuestros didlogos se hacia mas
claramente presente.

A¥in no comprendo lo que usted quiere decir.
El peligro de nuestros didlogos se ocultaba en la propia
habla, no en qué dialogabamos ni tampoco en la manera en

como lo intentdbamos.

Pero el conde Kuki dominaba excepcionalmente bien el ale-
mén, tanto como el francés y el inglés.

Es cierto. El podia decir en lenguas europeas lo que se cues-
tionara. Nosotros intentdbamos dilucidar la cuestién del Tkz;
pero con ello me permanecia cerrado a mi el espiritu del
habla japonés, y me lo sigue estando hoy.

Las lenguas del didlogo lo forzaban todo a un dmbito europeo.
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Lo que intentaba el didlogo era decir lo esencial del arte y de
la poesia del extremo-oriente.

Ahora creo comprender mejor dénde vislumbra usted el pe-
ligro. La lengua del dialogo destruia incesantemente la posi-
bilidad de decir lo que estaba en cuestién.

Hace algin tiempo nombré — con poca fortuna — el habla
como la casa del ser. Si el hombre vive, por su habla, en el
requerimiento del ser, entonces los europeos vivimos presu-
miblemente en una casa muyv distinta a la del hombre del
extremo-oriente.

En el supuesto de que, aqui v alla, las lenguas no sean
meramente distintas, sino que desde su fundamento mismo
sean de esencia diferente.

Un didlogo de casa a casa es, pues, casi un imposible.

Dice usted con razén «casi». Porque, después de todo, seguia
siendo un didlogo v, como puedo suponer, excitante. Con
ocasion de los trabajos de seminario que hizo con nosotros en
la universidad de Kyoto, el conde Kuki volvia siempre sobre
estos didlogos con usted. Esto se producia sobre todo cuando
insistiamos en conocer con mavor claridad la razén que le
llevé a Alemania a estudiar con usted. Su libro Ser y Tiempo
ain no habia aparecido entonces. Pero varios profesores,
entre ellos nuestro muy venerado profesor Tanabé, se fueron
después de la primera guerra mundial a estudiar la fenome-
nologia con Husserl en Freiburg 1.B. Es asi que mis compa-
triotas le conocieron a usted personalmente.

Lo que recuerda es cierto. En esta época yo era asistente de
Husserl y leia regularmente con los estudiantes japoneses su
primera obra capital, las Investigaciones logicas. El maestro
yva no tenia entonces en mucha estima su obra publicada a
comienzos de siglo. Yo tenia, sin embargo, mis razones para
dar preferencia a las Investigaciones ldgicas a modo de intro-
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duccién a la fenomenologia. Y el maestro toleré generosamen-
te mi eleccion.

Nuestros profesores asistieron —creo que en el aiio 1921 — a
uno de sus cursos. Trajeron una transcripcién del mismo al
Japon. El titulo rezaba, si no me equivoco: «Expresién y
apariencia> (Ausdruck und Erscheinung).

Este era, por lo menos, el tema del curso. En cuanto al
profesor Kuki, debia tener sus razones particulares para ve-
nir conmigo a Marburg.

Creo, ciertamente, que las razones hay que buscarlas en este
curso cuya transcripcion fue objeto de mucha discusion en el
Japén, asi como también en otras partes.

Las transcripciones son sin duda fuentes equivocas; el curso
era, ademds, muy mcompleto. Con todo, en él se inicié el
mtento de ir por un camino del que yo ignoraba a dénde
conducia. Sélo las perspectivas que abria en lo mds préximo
me eran conocidas porque me atraian incesantemente — a
pesar de que el horizonte se desplazara y se oscureciera con
frecuencia.

Mis compatriotas debieron vislumbrar algo de ello. Siempre
se ola que sus preguntas giraban en torno al habla y al ser.

Esto no era dificil de reconocer; ya en el titulo de mi trabajo
de habilitacién de 1915, «La doctrina de las categorias y
significaciones de Duns Scoto», se evidenciaron ambas pers-
pectivas. «Doctrina de las categorias» es, en efecto, el nom-
bre tradicional para el examen del ser de lo existente; y
«doctrina de la significacién» quiere decir la gramdtica espe-
culativa, la meditacién metafisica sobre el habla en su rela-
cién con el ser. Aun y asi, estas relaciones eran todavia
opacas para mi en aquella época.

Seria por eso que mantuvo silencio a lo largo de doce arios.
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Y el libro Ser y Tiempo, aparecido en 1927, lo dediqué a
Husserl, porque la fenomenologia ofrecia la posibilidad de
un camino.

Me parece, sin embargo, que la tematica de «habla y ser»
permanecia relegada a un segundo plano.

Alli permanecia ya en el curso de 1921 indicado por usted.
Lo mismo sucedia con las preguntas acerca de la poesia y del
arte. Era la época del expresionismo y siempre tuve presen-
tes estos ambitos, pero, mis adn (y esto desde mis afios
estudiantiles, antes de la primera guerra mundial) la poesia
de Hélderlin y Trakl. E incluso antes, durante los altimos
afios del liceo — en el verano de 1907 — me topé con la
cuestién acerca del ser, en forma de disertacién de Franz von
Brentano, el maestro de Husserl. Lleva por titulo: «De la
significacién miltiple de lo existente segin Aristételesy; esta
fechado 1862. Fue el Dr. Conrad Gréber, mi amigo paternal
y compatriota — el que mas tarde fuera arzobispo de Frei-
burg i.B. — quien me lo ofrecié. A la sazén, era sacerdote
de la iglesia de la Trinidad en Constanza.

;Atin posee este libro?

Aqui lo tiene; puede usted verlo y leer la inscripcién que
reza: Mi primer hilo conductor a través de la filosofia griega
durante los afios del liceo. No le relato todo esto para hacerle
creer que ya sabia entonces aquello por lo que atin hoy sigo
preguntando. Quizés a usted, como profesor de literatura
alemana que conoce y aprecia particularmente la obra de
Hélderlin, se le confirme un verso del poeta en la cuarta
estrofa del himno del Rhin:

Pues tal como comenzaste, tal permaneceris.

El preguntar acerca del habla y del ser quiza sea un obse-
quio del rayo de luz que le ha alcanzado.
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¢Quién podria pretender que le fuera destinado semejante
obsequio? Sélo sé una cosa: la meditacién acerca del habla y
del ser determina desde el comienzo mi camino de pensa-
miento; por esto el examen de su lugar permanece relegado
a un segundo plano. Quizds el defecto fundamental de mi
libro Ser y Tiempo sea que me haya atrevido a ir demasiado
lejos demasiado temprano.

En cambio, no se podria sostener lo mismo a propdsito de
sus ideas acerca del habla.

En menor medida, quiza; s6lo veinte afios después del escrito
de habilitacién me atrevi, en un curso, a dilucidar la cuestién
acerca del habla. Esto ocurrié en la misma época en que
comuniqué en los cursos las primeras interpretaciones de los
himnos de Holderlin. Durante el semestre del verano de 1934
di un curso cuyo titulo rezaba: «Ldgica». De hecho, consti-
tuia una meditacién sobre el Aéyos en el cual indagaba acer-
ca de la esencia del habla. Luego pasaron todavia cerca de
diez afnos hasta que estuve en condiciones de decir lo que
pensaba — aun hoy falta la palabra apropiada. El horizonte
y la perspectiva para el pensamiento que se esfuerza en
corresponder a la esencia del habla permanecen — por lo que
respecta a su entera amplitud — todavia velados. Por esto no
veo todavia si lo que intento pensar como esencia del habla,
llega a ser también suficiente para la esencia del habla extre-
mo-oriental; ni tampoco si al fin — lo que a la vez seria el
comienzo — una esencia del habla puede llegar a la experien-
cia pensante que obsequiara un aval para que el decir euro-
peo-occidental y el extremo-oriental puedan entrar en un
didlogo dentro del cual cante aquello que brota de una mis-
ma fuente.

El que, sin embargo, quedaria ocultado a estos dos mundos

del habla.

Asi es. He aqui por qué me resulta tan grata su visita. Puesto
que ya ha traducido al japonés dramas de Kleist y algunas
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de mis conferencias sobre Holderlin y que dedica su medita-
cién particularmente a la poesia, tiene usted un oido mas
fino para las preguntas que yo dirigia a sus compatriotas
hace cerca de treinta y cinco aiios.

No sobreestime usted mis capacidades, porque desde nuestra
2

poesia japonesa tengo aun dificultades en entender la poesia

europea en su propia naturaleza.

Pese a que existe el peligro que encierra en si nuestra con-
versacién en aleman, creo, con todo, haber aprendido entre
tanto lo suficiente como para poder preguntar mejor que
decenios atras.

En aquella época, las conversaciones de mis compatriotas
con usted iban en otra direccién como consecuencia de su
curso.

Por eso le pregunto ahora: ;Qué razones tenian los profeso-
res japoneses y luego, particularmente, el conde Kuki, para
dedicar tanta atencién a la transcripcién de este curso?

Sélo puedo hablar de las exposiciones que hizo Kuki. Nunca
me parecieron del todo claras; tratando de caracterizar el
pensamiento de usted, se referia con frecuencia a la expre-
sién <hermeneutico».

Hasta donde yo recuerdo, utilicé por vez primera esta deno-
minacién en un curso ulterior, en el verano de 1923. Ha-
cia esa época comencé los primeros borradores para Ser y

Tiempo.

A nuestro juicio el conde Kuki no logré nunca explicar de
modo satisfactorio esta denominacién, mi el sentido de la
palabra ni su significacion segun la cual usted hablé de una
fenomenologia hermenéutica. Kuki se limitaba a subrayar
que el titulo designaba una nueva direccion de la feno-
menologia.
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Esta debe haber sido la impresién que producia. Sin embar-
go, lo que para mi éstaba en cuestién no era una direccion
dentro de la fenomenologia, ni tampoco el hacer algo nuevo.
Mas bien intenté pensar mas originariamente la esencia de lo
que es la fenomenologia y de este modo restituirle propia-
mente su pertenencia a la filosofia occidental.

Bien, pero jpor qué eligi6 este nombre de <hermenéutica»?

La respuesta a su pregunta estd en la introduccién a Ser y
Tiempo (7 C). Pero estoy dispuesto a decirle algo mds sobre
él para retirarle al empleo de este nombre la semblanza de lo
fortuito.

Recuerdo que precisamente esto dio mucho que hablar.

La nocién de <hermenéutica> me era familiar desde mis
estudios de teologia. En aquella época estaba particularmen-
te involucrado en la cuestidn de la relacién entre la palabra
de la Escritura Sagrada y el pensamiento especulativo de la
teologia. Era, si usted quiere, la misma relacién, o sea, entre
habla y ser, sélo que velada e inaccesible para mi, tanto que
en vano busqué por muchos desvios y extravios un hilo
conductor.

Conozco de modo insuficiente la teologia cristiana como para
tener una visién de conjunto de lo que usted indica. De todos
modos, una cosa es manifiesta: usted, por su procedencia y
sus estudios de teologia, tiene un origen muy distinto de
aquellos que desde fuera leen alguna cosa para saber lo que
pertenece a este dmbito.

Sin esta procedencia teolégica no hubiera llegado nunca al
camino del pensamiento. Pero procedencia también es siem-

pre porvenir.

Si ambos se llaman mutuamente y si la meditacién se fami-
liariza en semejante llamar...
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...deviene verdadero presente. — Mas tarde encontré la deno-
minacién <hermenéutica> en Dilthev, en su teoria de las
ciencias histéricas del espiritu. La hermenéutica era familiar
a Dilthey desde la misma fuente, es decir, de sus estudios de
la teologia, en especial por su trabajo sobre Schleiermacher.
Por lo que sé de filologia, la hermenéutica es una ciencia que
trata de los fines, caminos v reglas de la interpretacion de
obras literarias.

Primero, v de modo determinante, se constituy6 con la inter-
pretacién del libro de los libros, la Bibla.

En las obras pdstumas de Schleiermacher se publico una
seccién titulada: «Hermenéutica v critica, consideradas par-
ticularmente con referencia al Nuevo Testamento» (1838).
Tengo esta referencia a mano y le leo las primeras dos frases
de la «Introduccién general>:

«Hermenéutica v critica, ambas disciplinas filolégicas y doc-
trinas de arte, pertenecen juntas porque el ejercicio de una
presupone la otra. En general, la primera es el arte de bien
comprender el discurso de otro, principalmente el discurso
escrito; la segunda es el arte de juzgar correctamente la
autenticidad de textos v extractos de textos v de verificarlos
a partir de testimonios e indicaciones suficientes.»

Asi la hermenéutica, convenientemente ampliada, puede de-
signar la teoria y metodologia de cualquier género de inter-
pretacién, por ejemplo las artes plasticas.

Sin duda.

¢Emplea usted el nombre de <hermenéutica» en este amplio
sentido?

Si permanezco dentro del estilo de su pregunta debo contes-
tar: la denominacién <hermenéutica» es empleada en Ser y
Tiempo en un sentido todavia mas amplio; pero mas amplio
no significa pura y simple ampliacién de la misma significa-
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cién a un dmbito de validez atin mayor. «M4s amplio» signi-
fica: procedente de aquella amplitud que brota de la esencia
originaria. En Ser y Tiempo hermenéutica no significa ni la
doctrina del arte de la interpretacién, ni la interpretacién
misma, sino mas bien la tentativa de determinar, ante todo,
lo que es la interpretacién a partir de lo que es hermenéutico.

Pero entonces, ;qué significa: «lo que es hermenéutico»?
No me atrevo — por grande que sea la tentacién — a sospe-
char que usted emplea ahora «hermenéutico» de modo arbi-
trario. Sea como sea, lo que me importa es recibir de usted
una auténtica explicacidn, por asi decir, del empleo que hace
de esta palabra; de lo contrario para mi seguiri siendo oscuro
desde dénde fue encaminada la meditacién del conde Kuki.

Con mucho gusto responderé a su ruego. Sélo que no
debe usted esperar demasiado. Porque la cuestién es enigma-
tica y tal vez ni siquiera se trate de una cosa.

¢Quizé de un proceso?

O de un estado de cuestién (Sach-Verhalt). Pero con tales
denominaciones desembocamos pronto en la insuficiencia.

Pero esto solamente cuando ya tenemos, de algtin modo, en
vista aquello que nuestro decir quisiera alcanzar.

No se le habra escapado que en mis escritos ulteriores no
empleo ya la denominacién «hermenéutica.

Se dice que usted ha cambiado de posicién.

Abandoné una posicién anterior, no para cambiarla por otra,
sino porque también la anterior era s6lo un alto en un cami-
nar. Lo permanente de un pensamiento es el camino. Y los
caminos del pensamiento cobijan en si esto misterioso: pode-
mos, en ellos, caminar hacia adelante y hacia atras, incluso
de modo que sélo el caminar atrds nos conduce adelante.
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«Adelantey, (vorwdrts), dice usted, pero no en el sentido de
progreso, sino... cémo decir... tengo dificultad en encontrar
la palabra adecuada.

«Ante» (vor) — esta proximidad més préxima que traspasa-
mos continuamente, pero que cada vez nos sobresalta con
una nueva extrafiez cuando la percibimos.

Y que por esto dejamos escapar de la mirada para atenernos
a lo que es corriente y util.

Cuando lo préximo — tan prontamente traspasado — tiene
mas bien tendencia a hacernos volver atras.

Atras, bien, pero ja donde?
A lo que deviene inicio (in das Anfangende).

Me resulta dificil comprender esto si debo pensarlo a partir
de lo que usted ha dicho sobre ello hasta ahora en sus escritos.

Mas a esto que usted ha sefialado al nombrar el presente
que brota desde la llamada mutua de procedencia y porvenir.

Lo que usted supone lo veo, de pronto, quizas mas claramente
cuando lo pienso a partir de nuestra experiencia japonesa.
De todos modos, no estoy seguro si usted tiene en vista lo
mismo.

Esto podria verificarse en nuestro dialogo.

A nosotros, los japoneses, no nos extrafia dejar en lo inde-
terminado lo que uno tiene propiamente por propésito; mas
atn, el volver a cobijarlo en lo indeterminable.

Esto, en mi opinién, es parte constitutiva de todo dialogo

acertado entre gente que piensa. Un didlogo asi conlleva el
poder de cuidar no sélo que lo indeterminable no se escape
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sino que despliegue su fuerza reuniente de modo atn mds
luminoso en el transcurso del didlogo.

Esta posibilidad de acertar es lo que faltaba en nuestros
didlogos con el conde Kuki. Nosotros, los mds jévenes, exi-
giamos con excesiva inmediatez que satisfaciese nuestro de-
seo de saber mediante informaciones cémodas de manejar.

El querer saber y la avidez de explicaciones no conducen
jamds a un pensamiento inquiridor. Querer saber es siempre
la pretensién enmascarada de una autoconsciencia (Selbstbe-
wusstsein) que se remite a una razén inventada por si misma
y de la racionalidad de esta razén. Querer saber no quiere
precisamente detenerse en lo que es digno de pensar.

Asi, de hecho, s6lo queriamos saber en qué medida la estéti-
ca europea es apropiada para elevar a mayor esclarecimiento
aquello a partir de lo cual nuestro arte y nuestra poesia
obtienen su esencia.

.Y ésta seria...?

Tenemos para ello una palabra que ya indiqué antes, la
palabra ki

Cuéntas veces he oido esta palabra de la boca de Kuki sin
entender, no obstante, lo que en ella se dice.

Con todo, para Kuki, el 7ki debe haber alcanzado nueva
claridad gracias a lo que usted entendia por <hermenéutico».

Algo asi senti, ciertamente, si bien jamds pude seguirle en
sus intuiciones.

Ya ha dicho usted lo que se lo impedia: el habla del didlogo
era el habla europea; cuando de lo que se trataba era de
averiguar y pensar la esencia extremo-oriental del arte ja-
ponés.
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Aquello de lo que conversdbamos estaba ya desde el princi-
pio forzado hacia el dominio de la representacion europea.

;Cémo se dio cuenta usted?

Por el modo como el conde Kuki dilucidaba esta palabra
fundamental: 7ki. Hablaba del resplandecer sensible por cuyo
vivo arrebato algo de lo supra-sensible llega a traslucir.

Expuesto asi, Kuki ha tocado, a mi parecer, aquello de lo
que hacemos la experiencia en el arte japonés.

Su experiencia se mueve, por tanto, en la diferencia de un
mundo sensible v de un mundo suprasensible. Sobre esta
diferencia descansa desde hace tiempo lo que se denomina
metafisica occidental.

Con su indicacién respecto a la diferencia que rige la meta-
fisica, sefiala usted la fuente del peligro del que hemos ha-
blado. Nuestro pensamiento — si puedo llamarlo asi — bien
conoce algo parecido a la diferencia metafisica; pero la dife-
rencia y lo que por ella se diferencia no se dejan asir con
ayuda de los conceptos metafisicos occidentales. Nosotros
decimos Iro, esto es, color, y decimos Ku, o sea, lo vacio, lo
abierto, el cielo. Decimos: sin Iro, ningun Ku.

Esto parece corresponder exactamente a lo que dice la doc-
trina europea, es decir, metafisica del arte, cuando represen-
ta estéticamente el arte. El a{odtév, lo sensible que puede
ser apercibido deja traslucir el vontév, lo no-sensible.

Usted comprendera ahora hasta qué punto era grande para
Kuki la tentacién de determinar el fki valiéndose de la esté-
tica europea, o sea, segin la indicacién de usted, de determi-
narlo metafisicamente.

Mayor era y sigue siendo mi temor de que en este camino se
enmascara la verdadera naturaleza del arte extremo-oriental
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y que se le desplace a un dominio que no es el suyo propio.

Comparto del todo sus temores, pues Iro nombra en efecto el
color pero al mismo tiempo apunta esencialmente a mds que
a lo sensiblemente perceptible, de la clase que sea. Ku nom-
bra lo vacio y lo abierto, pero en realidad apunta a otra cosa
que lo meramente suprasensible.

Sus indicaciones, a las que sélo puedo asistir desde lejos,
agravan mi inquietud. Pero mayor que este temor es la espe-
ranza de que nuestro didlogo, iniciado en recuerdo del conde
Kuki, puede prosperar.

¢Quiere usted decir que nos podria aproximar atin mds a lo
indecible?

De este modo ya nos seria acordada una riqueza: muchas
cosas dignas de ser pensadas. -

¢Por qué dice usted «seria»?

Porque ahora veo todavia mas claramente el peligro: la len-
gua de nuestra conversacién destruye continuamente la posi-
bilidad de decir aquello de lo que hablamos.

Porque el habla misma decansa sobre la diferencia metafisi-
ca de lo sensible y de lo no-sensible, en la medida en que los
elementos de base, sonido y escritura por un lado, la signifi-
cacion y el sentido por otro, sostienen la estructura del habla.

Al menos en el horizonte de la representacién europea. ;Su-
cedera lo mismo entre ustedes?

Poco. Pero, como ya indiqué, es grande la tentacién de va-
lerse de la ayuda de modos conceptuales europeos.

Se refuerza por un proceso que yo llamaria la completa
europeizacion de la tierra y del hombre.
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Muchos ven en este proceso el triunfo de la razén (Vernunft).
¢No fue proclamada diosa a finales del siglo XVIII durante la
revolucién francesa?

Cierto. Pero se va tan lejos en la idolatria de esta divinidad
que hay como una compulsién a denigrar como irracional
todo pensamiento que rechaza la presuncion de la razén en
cuanto presuncién no originaria.

La intocable supremacia de la razén europea se cree confir-
mada por lo éxitos de la racionalidad que el progreso pone
constantemente ante nuestros 0jos.

A tal punto ciega el deslumbramiento que ya no puede verse
cémo la europeizacién del hombre y de la tierra roe en sus
raices todo lo esencial. Parece como si todas las fuentes
debieran agotarse.

Un ejemplo llamativo de lo que usted dice es la pelicula
«Rashomon», conocida en el mundo entero. ;La ha visto
usted?

Afortunadamente si; pero por desgracia una sola vez. Creo
haber percibido lo fascinante del mundo japonés, lo que le
conduce a uno hacia lo misterioso. Por esto no entiendo por
qué cita usted justamente esta pelicula como ejemplo de la
europeizacién que lo consume todo.

Nosotros, los japoneses, encontramos excesivamente realista
la representacion; por ejemplo, las escenas de duelo.

Pero, jno hay también gestos llenos de retenimiento?

Esta clase de cosas poco aparentes — que dificilmente puede
percibir la mirada europea — fluyen abundantes en la pelicu-
la. Pienso en una mano calma que descansa y en la cual se
recoge un contacto que esta infinitamente alejado de cual-
quier palpar, v que va mi siquiera puede ser llamado gesto,
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en el sentido como creo entender su empleo de la lengua.
Pues esta mano estd imbuida y estd llevada por una llamada
que la llama desde lejos y que llama todavia. Esta mano
reposa en la amplitud de una invocacién que le viene desde
el silencio.

Pero al ver tales gestos, que son distintos a nuestros gestos,
todavia no comprendo por qué puede usted tomar esta peli-
cula como ejemplo de una europeizacién.

No es comprensible porque me he explicado de modo insufi-
ciente. Pero para poder hacerlo, necesito precisamente de su
lengua.

¢Y no tiene usted presente el peligro que esto supone?
Quiza se deje conjurar por unos momentos.

Mientras hable de «realismo», su discurso es el de la metafi-
sica y se mueve usted en la diferencia de lo real, entendido
como lo sensible, y lo ideal, entendido como lo no-sensible.
Tiene usted razén. Sin embargo, con la indicacién acerca del
realismo no me referia ya a lo masivo de la representacién,
aqui y alld, de todos modos inevitable teniendo en cuenta los
espectadores no japoneses.

Al hablar del realismo de la pelicula queria indicar, en el
fondo, algo distinto: que el mundo japonés, en general, venia
captado en lo objetual de la fotografia y que este mundo
estaba dispuesto propiamente para posar ante ella.

Si he comprendido, lo que usted quiere decir es que el mun-
do del extremo-oriente y el producto técnicamente estético
de la industria cinematografica son mutuamente incom-

patibles.

A esto me refiero. Cualquiera que sea la calidad estética de
una pelicula japonesa, el mero hecho de que nuestro mundo
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esté representado en la pelicula, lo reduce al ambito de aque-
llo que usted denomina lo objetuante (Gegenstandige). La pe-
licula como objetualizacién filmica ;no es ya una consecuencia
de una europeizacién que se expande cada vez mas alla?

Un europeo sélo comprendera con dificultad lo que usted
dice.

Bien cierto, ante todo porque lo que estd en primer plano en
el Japdn es enteramente europeo, o si usted quiere, nortea-
mericano. En cambio, del segundo plano del mundo japonés,
mejor dicho, de lo que este mundo es en si mismo, puede
usted hacer la experiencia en el teatro No.

No conozco més que un texto sobre el No.

;Cudl de ellos si me permite usted la pregunta?

El tratado académico de Benl.

En el criterio de los japonenses es un trabajo que va al fondo
y es, de lejos, el mejor que puede usted leer sobre el teatro No.

Nada se ha ganado ain con la lectura de un libro.

Deberia usted asistir a un espectdculo Vo. Pero esto es ain
dificil mientras no logre habitar el modo de ser japonés. Para
que usted pueda — aunque desde lejos — percibir algo de lo
que determina al teatro No, quisiera ayudarle a avanzar con
una observacién. Usted sabe que el escenario japonés es vacio.
Este vacio requiere un recogimiento inhabitual.

Gracias a él sélo se necesita entonces de un leve gesto para
hacer aparecer, desde una singular tranquilidad, algo pro-
digioso.

¢Cémo entiende esto?
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Por ejemplo, cuando debe aparecer un paisaje de montaiias,
el actor levanta lentamente la mano abierta y la mantiene
quieta, sobre los ojos, a la altura de las cejas. ;Me permite
mostrarselo?

Se lo ruego.
(El japonés levanta la mano y la mantiene tal como lo ha descrito).

No hay duda de que éste es un gesto incomprensible para un
europeo.

Ademas, el gesto descansa menos en el movimiento visible de
la mano ni, de entrada, en la posicién del cuerpo. Es dificil
decir lo que es lo propio de aquello que en su lengua se
llama Gebdrde (gesto).

Pero esta palabra tal vez sea una ayuda para hacer la expe-
riencia verdadera de lo que estd por decir.

Esto coincide finalmente con lo que yo queria decir.
El gesto es el recogimiento de un «portar».

Intencionadamente, sin duda, no dice usted: de un portar
b
que sea nuestro; de nuestro comportamiento.

Porque aquello que propiamente «porta», se «porta» pri-
mero hacia nosotros.

Mientras que nosotros, en contrapartida, sélo «portamos»
nuestra parte a su encuentro.

Con lo que aquello que se «porta» hasta nosotros ha «porta-
do» ya en su aporte nuestro portar-al-encuentro.

Llama usted entonces gesto al reconocimiento que originaria-

mente une en si lo que le portamos-al-encuentro y lo que él
nos aporta.
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No obstante, en esta férmula reside el peligro de que se
represente el recogimiento como una reunién que tiene lugar
posteriormente...

..en lugar de hacer la experiencia de que todo «portary,
aportar y portar-al-encuentro no surge mas que del reco-
gimiento.

Si tuviéramos la suerte de pensar el gesto en este sentido,
;dénde iriamos a buscar lo propio que del gesto me ha
mostrado usted?

En un mirar él mismo invisible que se «porta» de tal modo
recogido al encuentro del vacio que en él y por él la monta-
fia haga su aparicion.

El vacio es entonces lo mismo que la Nada, es decir, este
puro despliegue que intentamos pensar como lo otro en rela-
cién a todo lo que viene en presencia y a todo lo que se
ausenta.

Ciertamente. Por esto, en el Japén, comprendimos en el acto
la conferencia ;Qué es la metafisica?, cuando en 1930 nos
llegb una traduccién que se arriesgd a hacer un estudiante
japonés que habia asistido a sus cursos. Ain hoy nos sorpren-
de y nos preguntamos por qué los europeos pudieron caer en
la cuenta de tomar la Nada en un sentido nihilista. Para
nosotros, €l vacio es el nombre eminente para lo que usted
quisiera decir con la palabra «ser»...

...en una tentativa de pensamiento cuyos primeros pasos son
atin hoy ineludibles. Ocasiong, por cierto, una gran confusién
que se halla en el fondo mismo de lo que se cuestiona y
relaciona con el empleo de la palabra «ser». Dicho propia-
mente, esta palabra pertenece al lenguaje de la metafisica,
cuando yo, en cambio, daba con ella titulo a la tarea que
hace aparecer la esencia de la metafisica y que la hace tomar
asi su lugar dentro de sus limites.
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Cuando habla usted de una superacién de la metafisica, ;se
refiere a esto?

A esto solamente. No se trata de destruir, ni siquiera de
renegar de la metafisica. Querer estas cosas seria una preten-
si6n pueril, una denigracién de la historia.

Para nosotros siempre ha sido, de lejos, motivo de sorpresa
el que no se cesara de atribuirle a usted una actitud de
rechazo hacia la historia del pensamiento vigente cuando,
por el contrario, todo su esfuerzo tiende tinicamente a pre-
parar una apropiacién originaria de la misma.

Y que, si esta apropiacién puede tener éxito, puede y debe
ponerse en cuestion.

Que el debate sobre esta cuestién no haya encontrado atn su
buena via, se debe — aparte de otros motivos — principalmen-
te a la confusién inaugurada por el empleo ambiguo de la
palabra «ser>.

Tiene usted razon; pero donde se crea mds confusién es
cuando, una vez ocasionada, se la atribuye a mi propia ten-
tativa de pensamiento en cuyo camino se conoce claramente
la diferencia entre «ser» entendido como «ser de lo existente»
y «ser» como «ser» en su sentido propio, esto es, de su
Verdad (el claro de luz, Lichtung).

¢Por qué motivo no abandoné usted categéricamente y desde
un principio la palabra «ser», dejdndola exclusivamente al
lenguaje de la metafisica? ;Por qué no dio usted de entrada
nombre propio a esto que, por el camino de la esencia del
tiempo, buscaba como «sentido de ser»?

¢Cémo puede el que busca dar nombre a lo que busca toda-

via? El encontrar reside en el decir confiador (Zuspruch) de
la palabra nombradora.
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Asi, la confusién creada debe ser soportada.

Sin duda, tal vez por mucho tiempo y sélo de modo que
intentemos cuidadosamente desenredar la confusién.

Sélo esto conduce a los espacios abiertos.

Pero el camino que conduce hasta ellos no se deja jalonar, ni
tampoco planificar como una carretera. El pensamiento rin-
de tributo a un modo de construirse de un camino que yo
casi quisiera llamar prodigioso.

En este camino los obradores regresan, a veces, a los terrenos
de obra abandonados o incluso regresan ain mas atrés.

Me maravilla su visién penetrante de la naturaleza de los
caminos del pensamiento.

En este ambito tenemos una rica experiencia; pero no ha
sido expuesta de forma metodolégica-conceptual, ya que des-
truirfa la vivacidad de los pasos del pensamiento. Por lo
demads, usted mismo me ha brindado la ocasién de ver con
més claridad el camino de su pensamiento.

¢Coémo asi?

Aunque sea usted parsimonioso en el uso de la palabra «sery,
ha vuelto a emplear recientemente esta palabra en un con-
texto que me es cada vez mas préximo, pues me aparece
como lo més esencial de su pensamiento. En la Carta sobre
el Humanismo caracteriza usted el habla como la «casa del
ser»; hoy, al comienzo de nuestro didlogo usted mismo ha
hecho alusién a este término. Y, recordando esto, debo sefia-
lar que nuestro didlogo se ha desviado notablemente de su
camino.

Asi parece. Pero, en verdad, ain estamos por llegar a su
camino.
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De momento no soy capaz de percibirlo. Intentdbamos dialo-
gar acerca de la interpretacién estética que hacia el conde

Kuki del I%:.

Lo intentamos y, haciéndolo, no pudimos evitar el tomar en
consideracién el peligro de tales didlogos.

Hemos reconocido que el peligro reside en la esencia oculta

del habla.

Y, hace un instante, usted empled el término de «casa del
ser» que intenta apuntar a la esencia del habla.

Asi, de hecho, hemos permanecido en el camino del didlogo.
Y probablemente sélo porque, sin saberlo bien, obedecimos
a aquello que solamente, segiin sus palabras, puede asegurar

la fortuna de un didlogo.

Es este indeterminado que determina (Jenes unbestimmit
Bestimmende)...

... y al que dejamos intacta la voz de su decir confiador.
Con el peligro de que esta voz, en nuestro caso, sea el silencio.
¢En qué piensa usted ahora?

En lo mismo que usted, en la esencia del habla.

Es lo que determina nuestro diilogo. Y, no obstante, no nos
estd permitido tocarla.

Es cierto que no, si entiende usted por ello el asir en el
sentido del asimiento que efectian las estructuras conceptua-
les del pensamiento europeo.

Esto no es, ciertamente, la idea. «Casa del ser» — este térmi-
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no tampoco quiere producir un concepto sobre la esencia del
habla — para gran pesar de los filésofos cuyo mal humor sélo
encuentra en semejantes palabras la ruina del pensamiento.

A mi también me da que pensar su frase «Casa del ser>,
aunque por motivos distintos. Porque presiento que toca la
esencia del habla, pero sin atentar contra ella. Pues si lo que
se precisa es que dejemos su voz a aquello que determina,
esto no significa en modo alguno que no debamos meditar
acerca de la esencia del habla. Sélo es decisivo el modo por
el cual esto se intenta.

Por esto me armo ahora de valor para formular una pregun-
ta que mé agita desde hace mucho tiempo y a la cual su
inesperada visita casi me obliga.

No espere demasiado de mi capacidad para seguir sus pre-
guntas. Nuestro didlogo me ha ensefiado entre tanto cudn
poco pensado estd aun todo lo que concierne a la esencia del

habla.

Adem4s de que, para los pueblos de extremo-oriente y Euro-
pa, es fundamentalmente distinto lo que concierne a la esen-
cia del habla.

También es distinto lo que usted llama <esencia». ;Cémo,
entonces, puede nuestra meditacién encontrar su camino has-
ta los espacios abiertos?

Por lo pronto de modo que desde el principio no exijamos
demasiado. Por esto me permito someter a su consideraciéon

una pregunta que atn es del todo provisional.

Me temo que incluso a ésta no se la pueda contestar si no
dejamos de lado el peligro de nuestro dialogo.

Esto no puede ser, pues andamos directos hacia este peligro. -
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Entonces, pregunte usted.

¢Qué entiende el mundo japonés por habla? Preguntado con
mayor cautela: ;Hay en japonés una palabra para lo que
nosotros denominamos habla? Si no ;cémo hace usted la
experiencia de lo que, para nosotros, se llama el habla?

Hasta ahora, nunca nadie me ha hecho esta pregunta. Me
parece, ademads, que en nuestro mundo no se presta ninguna
atencidn a lo que usted pregunta. Por eso debo rogarle que
me consienta algunos instantes de reflexién.

(El Japonés cierra los ojos, inclina la cabeza y se abandona a una larga
meditacién. El Inquiridor espera a que su huésped retome el didlogo).

Hay, en japonés, una palabra que, més que dejarse utilizar
como nombre para el hablar y el habla, dice la esencia del
habla.

Esto mismo es lo que exige el asunto en cuestién puesto que
la esencia del habla no puede pertenecer al orden del habla.

Muy de lejos siento un parentesco de nuestra palabra — la
que ahora vino a mi mente — con su término.

Se limita a hacer seiia (Wink) a la esencia del habla.

Me parece que acaba usted de pronunciar una palabra clave,
algo asi como la palabra del enigma.

Entonces, «<sefiar»! seria el rasgo fundamental de toda pa-
labra.

Sélo ahora que se habla de «sefiar» se concreta para mi lo
que ya presentia cuando leia su Carta sobre el Humanismo
y traducia al japonés su conferencia sobre el himno Regreso

1. winken = hacer sefia = «seiiar» (T).
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de Hoélderlin. Por entonces también traduje el Pentesilao de
Kleist v su Amphitryon.

Asi pues, la esencia de la lengua alemana debe haberse ver-
tido sobre usted como un torrente.

Esto mismo ocurrié. A menudo, a lo largo de la traduccion
he tenido la impresién de ir v venir entre dos esencias de
lenguas distintas, pero de tal modo que a veces lucia una luz
a mi encuentro que me presagiaba que la fuente para la
esencia de dos lenguas radicalmente distintas era la misma.

Entonces no buscaba usted un concepto universal en el cual
las lenguas europeas y las lenguas extremo-orientales hubie-
ran podido hallar su comin denominador.

En absoluto. Y ahora que usted habla de «sefiar», esta ex-
presion liberadora me anima a decirle la palabra mediante la
que la esencia del habla nos esta... como diria...

tal vez: nos esta siendo «senada» (erwinkt).

Esto es, ciertamente. Pero, al mismo tiempo, temo que la
caracterizacién del término «casa del ser» como «senar» nos
conduzca a ambos a elaborar este término hacia un concepto
rector donde lo recluyamos todo.

Esto no debe suceder.

¢Cémo quiere impedirlo?

No es posible impedirlo en el sentido de una exclusién total.
¢Por qué?

Porque el modo de la representacién conceptual anida con

demasiada facilidad en todos los géneros de experiencias
humanas.
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¢Incluso cuando el pensamiento es no-conceptual?

Incluso en este caso. Recuerde solamente c6mo usted acepté
al instante como apropiada la interpretacién estética del ki
de Kuki pese a que se fundamentara en el modo de represen-
tacién europea, es decir, metafisico.

Si le comprendo bien, usted quiere decir que el modo de
representacién metafisico es, desde cierto punto de vista,
ineludible.

Esto es lo que Kant, a su modo, ha visto claro.

Y, sin embargo, raras veces logramos mensurar el alcance de
su visién.

Porque Kant no pudo desarrollarla més alld de la metafisica.
La dominacién intacta de la metafisica se organiza incluso
en los lugares donde no la esperamos — en la elaboracién de
la 16gica en logistica.

¢Acaso ve usted en ello un proceso metafisico?
Ciertamente. Y el ataque a la esencia del habla que se oculta
en este proceso — tal vez el dltimo ataque que viene de este

lado — pasa desapercibido.

Tanto més cuidadosos debemos velar por los caminos que
conducen a la esencia del habla.

Seria incluso suficiente si tuviéramos la fortuna de trazar,
aunque sélo fuera lateralmente, un sendero hacia este camino.

Que hablara usted de «sefiar» parece indicar un sendero
hacia el camino.

Pero incluso hablar de «sefiar» es un atrevimiento excesivo.

106



Nosotros comprendemos demasiado bien que un pensador
preferiria retener la palabra-por-decir (das zu-sagende), no
con el fin de guardarla para si mismo, sino, al contrario,
para llevarla al encuentro de lo que es digno de pensar.

Esto es lo propio de las sefias. Son enigmaticas. Nos «sefian»
el acuerdo. Nos «sefian» el rechazo. Nos «sehany atrayéndo-
nos hacia aquello desde lo cual, de improviso, se «portan»
hasta nosotros.

Usted piensa entonces el «sefiar» en su comiin pertenencia a
lo que explicé por la palabra «gesto».

Asi es.

Segitin sus indicaciones las sefias y los gestos son diferentes
de signos y niimeros — todos los cuales pertenecen a la me-
tafisica.

Las sefias y los gestos tienen su sede en un espacio esencial
distinto si me permite este término incluso para mi capcioso.

Lo que usted deja entrever me confirma una conjetura que
he sostenido durante mucho tiempo. Es ilicito tomar su frase
«casa del ser» como imagen fugaz que nos ayuda a imaginar
cualquier cosa; asi, por ejemplo: la casa es un habiticulo
edificado de antemano y en cualquier parte, dentro del cual
podria colocarse al ser como objeto transportable.

Esta representacién se derrumba si pensamos en la ambigiie-
dad de la palabra «ser» antes mencionada. Con esta expre-
si6n no me refiero al ser de lo ente representado metafisi-
camente, sino a la esencia del ser, mds exactamente, a lo
duplo de ser y ente — entendida esta Duplicidad (Zwiefalt)
como digna de ser pensada.

Si atendemos a esta observacién, entonces la frase «casa del
ser» nunca podri llegar a ser un reclamo.
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Es lo que ha llegado a ser.
Porque le pide usted demasiado al modo de pensar vigente.

Demasiado, en efecto, demasiado a lo que ain no ha ma-
durado.

Usted quiere decir tan maduro que, como la fruta, se cae del
arbol. Me parece que no hay tales palabras. Y un decir que
espera eso, no corresponderia a la esencia del habla. Usted
mismo es el dltimo en pretender tal decir.

Es un honor excesivo. Le devuelvo el cumplido por la supo-
sicion de que esta usted més préximo a la esencia del habla
que todos nuestros conceptos juntos.

No yo, sino la palabra por la que usted me ha preguntado,
esta palabra que ahora, bastante animado, ya no quiero
retenerle.

¢Por qué vacila si estd animado?
Lo que me anima también me hace vacilar.

En esta observacién entreveo que la palabra atin sin pronun-
ciar para la esencia de lo que nosotros llamamos <habla>»,
nos traerd ‘una sorpresa que ni siquiera ahora esperamos.

Puede ser. Con todo, esta sorpresa — que le alcanza a usted
con la misma fuerza que me cautiva a mi desde que formulé
su pregunta —, esta sorpresa necesita de la posibilidad de
desplegarse en toda su amplitud.

- Por esto vacila usted.

Animado por su indicacién de que la palabra es «sefiar»> y no
signo en el sentido de mera significacién.
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Las sefias necesitan del espacio mas amplio para moverse
libremente...

...dentro del cual los mortales sélo van y vienen con lentitud.

Esto es lo que nuestra lengua llama «vacilacién>. Adviene
verdaderamente cuando lo que es lento esta llevado por el
pudor. Por esto yo no quisiera incomodar su vacilacién con
ninguna precipitacién inoportuna.

Hablando asi, me ayuda usted més en mi esfuerzo de decir
la palabra de lo que puede saber.

No quiero disimularle que me deja usted en un estado de
gran agitacién, tanto mas cuanto hasta ahora he buscado
inttilmente una respuesta a mi pregunta entre expertos y
lingiiistas. Pero para que su reflexién pueda moverse libre-
mente, sin que usted tenga casi parte en ello, cambiemos el
reparto, yo me ocuparé de responder, y en primer lugar, a su
pregunta acerca de la hermenéutica.

Retornamos asi al camino primero de nuestro dialogo.
Donde no hemos prosperado mucho en la explicacién de lo
hermenéutico. Le he contado historias mas bien para mos-

trar cémo habia llegado a emplear esta palabra.

Mientras que yo habia constatado que ahora ya no utiliza
usted este nombre.

Y, finalmente, yo destaqué que lo hermenéutico como epiteto
de la «fenomenologia>, no significaba, como acostumbra, la

metodologia de la interpretacién, sino ésta misma.

Fue aqui donde nuestro didlogo se perdié en lo indetermina-

do.

Por suerte.
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De todos modos, le agradezco que vuelva de nuevo a la
hermenéutica.

Al hacerlo, quisiera enlazar con la etimologia de esta pala-
bra; vera que mi empleo de la palabra no era arbitrario sino
que era, ademads, apto para clarificar en su intencién el ex-
perimento que procuraba hacer con la fenomenologia.

Tanto mas me sorprende que entretanto haya abandonado
estos dos términos.

Esto no ocurrié, como muchos creen, para denegar la signi-
ficacién de la fenomenologia, sino para dejar mi camino de
pensamiento sin nombre.

Que seguramente no lograria...

...en la medida en que en lo piblico no se puede pasar sin
etiquetas.

Pero esto no debe impedir que explique con mds rigor ain el
sustantivo <la hermenéutica» y el adjetivo <hermenéutico»,
términos abandonados entre tanto.

Lo intento de buen grado, pues la explicacién puede desem-
bocar en una dilucidacidn.

Dilucidacién en el sentido de su conferencia sobre Trakl.

Exactamente en este sentido. La expresién <hermenéutico»
deriva del verbo griego ¢ounveverv. Esto se refiere al sustan-
tivo ounvels, que puede aproximarse al nombre del dios
‘EQuiis en un juego del pensamiento que obliga mds que el
rigor de la ciencia. Hermes es el mensajero divino. Trae
mensaje del destino; éounvetewy es aquel hacer presente que
lleva al conocimiento en la medida en que es capaz de pres-
tar oido a un mensaje. Un hacer presente semejante deviene
exposicion de lo que ya ha sido dicho por los poetas — quie-
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nes, segin la frase de Sécrates en el didlogo fon de Platén
(534 e.), eounvys eiowy TGr Fedv, «Mensajeros son de los
diosesy.

Le tengo un carifioso afecto a este pequefio didlogo de Pla-
tén. En el lugar que usted indica, Sécrates lleva las relacio-
nes mis lejos ain: augura que son los rapsodas los que
llevan a conocimiento las palabras de los poetas.

De todo ello se deduce claramente que lo hermenéutico no
quiere decir primeramente interpretar sino que, antes atn,
significa el traer mensaje y noticia.

¢Por qué insiste usted sobre el sentido original de éounvederr?

Porque es él el que me ha llevado, con su ayuda, a poder
caracterizar el pensamiento fenomenolégico que me abrié el
camino hasta Ser y Tiempo. Se trataba, y todavia se trata, de
llevar a la luz el ser de lo ente; no ciertamente ya al
modo de la metafisica sino de forma que el ser mismo llegue
al resplandor. El ser mismo — esto quiere decir: el presenciar
de lo presente, (Anwesen des Anwesenden), esto es, la Dupli-
cidad de los dos desde su simplicidad. Esta simplicidad es la
que, interpelidndole, requiere al hombre ser respecto a su
esencia.

El hombre realiza asi su esencia de hombre en la medida en
que corresponde a la invocacién de la Duplicidad, haciéndo-
la constar como mensaje.

Lo que prevalece y lo que «portay en la relacién del ser
humano con la Duplicidad es, en consecuencia, el habla. Es
ella la que da voz a la relacién hermenéutica.

Entonces, cuando yo le pregunto acerca de lo hermenéutico
y cuando usted me pregunta acerca de la palabra para lo que
entre ustedes se llama habla, nos preguntamos mutuamente
lo Mismo.
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Esto es manifiesto; por esto podemos tranquilamente confiar
en la corriente inaparente de nuestro didlogo...

... Iientras sigamos siendo seres que preguntan.

No querra usted decir aqui que, desbordados de curiosidad,
nos hagamos una mutua auscultacién, sino que, por el con-
trario...

... dejemos que se libere cada vez mds ampliamente en lo
abierto lo que pide ser dicho.

Lo que suscita facilmente la impresién de como si todo se
deslizara en lo arbitrario de lo que no obliga.

Podemos prevenir esta impresién si atendemos a lo que an-
tiguamente ensefiaban los pensadores, dejando que éstos ha-
blen con nosotros en nuestra conversacién. Lo que digo aho-
ra, lo he aprendido de usted.

Lo que ha aprendido asi ha sido, a su vez, aprendido al
escuchar el pensamiento de los pensadores. Cada uno, cada
vez, estd en didlogo con sus antepasados; y mds aun, mas
secretamente, con sus descendientes.

La esencia histérica — entendiendo esta palabra en un senti-
do més profundo que el sentido corriente — de todo didlogo
pensante no necesita, sin embargo, organizarse al modo de
las ciencias histéricas, que cuentan lo acaecido a los pensa-
dores y lo que éstos han pensado.

Desde luego que no. Pero para nosotros, hombres de hoy,
puede llegar a ser una necesidad urgente el preparar tales
didlogos, exponiendo propiamente lo que han dicho pensado-
res anteriores.

Cosa que puede degenerar ficilmente a no ser mds que una
ocupacion.
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Podemos prevenir este peligro mientras nos esforcemos en
pensar segun el modo del didlogo.

Y aqui, como se dice en su lengua, hay que sopesar cada
palabra.

Y ante todo ver si la palabra es sopesada cada vez en su peso
total, que a menudo permanece secreto.

Me parece que satisfacemos esta regla no escrita, aunque
debo confesarle que soy alguien que pregunta con poca for-
tuna.

Esto lo hacemos todos. Pese a nuestra gran circunspeccidn,
nos deslizamos sobre tantas cosas esenciales — también aho-
ra. en esta conversacion que nos ha llevado a dilucidar lo
hermenéutico v la esencia del habla.

En este momento no veo dénde hemos negligido el cuidado
en el empleo de las palabras.

A veces nos damos cuenta de ello bastante tarde, pues la
carencia, de hecho, no proviene tanto de nosotros, sino de
que el habla es mas poderosa v por tanto de mayor peso que
nosotros. ,

¢Cémo entiende usted esto?

Para dilucidarlo precisamente con lo que hablabamos...
Usted decia que el habla es el rasgo fundamental en la rela-
cién hermenéutica del hombre con la Duplicidad de la pre-
sencia v de lo que es presente. Respecto de esta indicacién,
vo deseaba decir algo, pero lo haré cuando usted haya mos-

trado lo que hemos dejado sin pensar en este contexto.

Me refiero a la misma palabra «relacién». Con ella, Bezug,
pensamos en Beziehung, en el sentido de «relacién». A esto
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conocido lo podemos designar en un sentido vacio, formal y
utilizarlo como notacién matemadtica. Piense en el procedi-
miento de la logistica. Pero en la frase «el hombre estd en
una relacién hermenéutica con la Duplicidad» podemos oir
la palabra «relacién» también de un modo completamente
distinto. Lo debemos incluso si pensamos en lo que ha sido
dicho. Presumiblemente no sera posible de manera inmedia-
ta, sino con tiempo y después de larga reflexion.

Asi no importard si de momento entendemos el Bezug en su
sentido habitual de relacién.

Si usted quiere, pero de entrada esto es insuficiente — si
admitimos que la palabra Bezug, tal como antes la emplea-
mos, debe llegar a ser una palabra base en lo que dijimos.
Decimos igualmente Bezug cuando hablamos de la demanda
y del suministro de mercancias necesitadas. Si el hombre
esta en el Bezug hermenéutico, esto significa precisamente
que él no es una mercancia. Al contrario, lo que la palabra
Bezug quisiera decir es que el hombre es requerido en su
esencia; que el hombre pertenece, en tanto que hombre que
es, a una puesta en uso (Brauch) que le requiere.

¢En qué sentido?

Hermenéuticamente, es decir, en el sentido de portar a cono-
cimiento; en el sentido de custodiar un mensaje.

El hombre estd «en la relacion» (im Bezug) significa entonces
lo mismo que: el hombre despliega su esencia de hombre en
el «requerimiento de la puesta en uso»...

... que llama al hombre a custodiar la Duplicidad...

... y que — hasta donde yo pueda ver — no puede ser explica-

da en términos de la presencia misma, ni en términos de lo
que estd presente, ni tampoco desde la relacién entre ambos.
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Porque la Duplicidad misma es la que despliega la claridad,
es decir, el Claro ! en cuyo interior devienen discernibles
para el hombre lo que estd presente en tanto que tal y la
presencia...

... para el hombre que segiin su esencia se halla en la rela-
cion, esto es, en la puesta en uso de la Duplicidad.

Por esto ya no podemos decir: en relacién a la Duplicidad,
pues ella no es objeto de la representacién sino el prevalecer
de la usanza.

De lo cual, sin embargo, no hacemos la experiencia directa
mientras nos representamos lo duplo como la simple diferen-
cia que resulta de la comparacién que intenta contrastar lo
presente y su presencia.

Me sorprende que vea usted tan claro.

Cuando soy capaz de seguirle en el didlogo puedo lograrlo.
Sélo estoy perdido, pues la manera en que emplea usted las
palabras «puesta en uso» y «relaciény...

.. 0, Mejor, que yo uso.

... es bastante extrafia.

No lo niego. Pero me parece que en el campo en el que
andamos sélo alcanzamos lo que nos es originariamente

familiar si no tememos el paso por lo extrafio.

¢Coémo entiende usted lo «originariamente familiar»? ;No
querréa decir lo que nos es conocido de entrada?

1. Lichtung: Claro. De costumbre el término alemén significa «claro de

bosque». Aqui se trata manifiestamente del lugar donde adviene la claridad, o sea
en el Claro (T).
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No; sino lo que, previo a todo, ha sido confiado a nuestro ser
y de lo cual sélo se hace la experiencia por tltimo.

Y en esto persevera su pensamiento.

Sélo en esto, pero de modo que en él estd velado todo lo
digno de pensar como tal y en su totalidad.

Pensando de este modo no rinde usted tributo a los modos de
representacion corrientes entre sus contemporaneos.

Asi parece, en efecto. Pero, cada paso del pensamiento se
hace, de hecho, con el unico propésito de ayudar al hombre
en su pensamiento para encontrar el camino de su esencia.

De ahi su meditacién acerca del habla...

... acerca del habla en su relacién con la esencia del ser, esto
es, con el prevalecer de la Duplicidad.

Pero si la palabra es el rasgo fundamental de la usanza
definida hermenéuticamente, entonces hace usted de entrada
la experiencia de la esencia del habla de otro modo distinto
de como sucede en el modo de pensamiento metafisico. Esto
es lo que, precisamente, queria indicar antes.

Pero, jcon qué fin?

No para resaltar lo nuevo frente a lo convencional, sino para
recordarnos que nuestro didlogo habla histéricamente, justa-
mente en su intento de reflexionar acerca de la esencia del

habla.

Habla desde un reconocimiento pensante de lo que ha sido
(des Gewesenen).

Esto se nota en el titulo de su curso cuya transcripcién fue a
menudo discutida entre nosotros japoneses en los afios 20.
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Tengo que confesarle que aqui se equivoca usted. El curso
«FExpresién y apariencia» (;no era el titulo mas bien Expre-
sion y significacion?) era atn pasablemente controvertido
pese a que permanecia determinado por lo que ahora deno-
minamos el cardcter histérico del didlogo pensante.

De este modo, el titulo indicaba una oposicién.

En cualquier caso, lo que me importaba era hacer visible lo
totalmente Otro que yo habia presentido de modo obscuro,
por no decir confuso. Tales saltos juveniles pueden facilmen-
te llegar a ser injustos.

La palabra «expresién» en el titulo es el nombre para aque-
llo que usted oponia. Porque su mirada en la esencia del
habla no se queda en el cardcter fonético y escritural de las

palabras, en aquello que se concibe como el caracter expre-
sivo del habla.

Aqui la palabra <expresién» se entiende en el sentido limita-
do de la apariencia sensible. Pero incluso aqui, cuando aten-
demos al contenido de la significacién de formaciones foné-
ticas y escritas, se concibe el habla como expresiva en su
caracter.

¢En qué medida? El habla, entendida en su plenitud de
significacién ha trascendido ya siempre al aspecto sensible y
fisico del fenémeno fonético. El habla, en tanto que sentido
sonante y escrito, es algo en si supra-sensible que excede sin
cesar lo meramente sensible. El habla entendida asi es en si
misma metafisica.

Estoy de acuerdo en todo lo que dice. Pero esta esencia
metafisica del habla sélo aparece si ha sido entendida antes
como expresién. Aqui, expresién no significa ya solamente
los sonidos enunciados y los signos de escritura impresos.
Expresién es simultdneamente exteriorizacion.
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Que se refiere a la interioridad, a lo que es del alma.

En la época de este curso, todo el mundo hablaba del Erleb-
nis, de la experiencia vivida — incluso en fenomenologia.

Un célebre libro de Dilthey lleva por titulo Das Erlebnis und
die Dichtung (Experiencia vivida y poesia).

«Experiencia vivida» indica siempre: retrotraer a un Yo la
vida y lo vivido. La experiencia vivida como el reenvio de lo
objetivo al sujeto. Incluso la conocida experiencia vivida en-
tre un Td y un Yo pertenece al dominio metafisico de la
subjetividad.

Este dmbito de la subjetividad y de la expresién que forma
parte de ella es el que ha abandonado usted cuando ha
entrado en la relacién hermenéutica con la Duplicidad.

Por lo menos lo intenté. Se trataba de poner en cuestién el
rol canénico de las representaciones rectoras que, bajo los
nombres de «expresién», «experiencia vivida» y «conscien-
ciay determinan el pensamiento contemporéneo y le dan su
tono.

Pero entonces ya no comprendo cémo podia usted elegir el
titulo Expresién y apariencia. Pues jno debia anunciar
una oposicién? «Expresiény es la exteriorizacién de una in-
terioridad y se refiere a lo subjetivo. «Apariencia», en cam-
bio, denomina lo objetivo, si puedo aqui referirme al uso de
Kant, segiin el cual las apariencias son los objetos de la
experiencia. En el titulo de su conferencia usted mismo se ha
comprometido a la relacién sujeto-objeto.

Sus objeciones son en cierta medida justificadas, aunque sélo
fuera porque en este curso muchas cosas no podian dejar de
ser confusas. Nadie puede, de un solo salto, tomar distancia
del predominante circulo de ideas; especialmente cuando se
trata de las vias arraigadas desde hace tiempo del pensamien-
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to convencional, vias que retroceden a ambitos apenas per-
ceptibles. Ademéds. desmarcarse de este modo respecto a la
tradicién viene va moderado por el mero hecho de que la
aparente voluntad revolucionaria busca ante todo recuperar
de modo més originario lo que ha sido. En la primera pagina
de Ser y Tiempo se habla ponderadamente de «repeticién>.
Esto no significa la reiteracién uniforme de lo que siempre es
idéntico, sino al contrario: juntar lo que se oculta en lo
antiguo.

Nuestros profesores v mis amigos en el Japén siempre enten-
dieron sus esfuerzos en este sentido. El profesor Tanabé vol-
via con frecuencia a una pregunta que usted le plante6 una
vez: jpor qué no se dedicaban los japoneses a reflexionar
acerca de los venerables inicios de su propio pensamiento en
lugar de correr dvidamente tras la dltima novedad de la
filosofia europea? De hecho, esto sucede atin hoy.

No es fdcil ir en contra de eso. Llegado el momento, tales
procedimientos se ahogan en su propia esterilidad. En cam-
bio, lo que necesita de nuestra concurrencia es algo distinto.

/Y eso seria?

Atender a las huellas que indican al pensamiento el ambito
de su fuente.

;Encuentra usted tales huellas en su propia tentativa?
Las encuentro sélo porque no proceden de mi y son discer-
nibles s6lo escasas veces, como un eco casi inaudible que

procede de una invocacién lejana.

De lo que dice entiendo que en la distincién Expresidn y
apariencia ya no se basa usted en la relacién objeto-sujeto.

Eso podra verlo ain mds claramente si observa esto que
ahora quisiera afiadir a su indicacién sobre el concepto kan-
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tiano de la apariencia. La determinacién kantiana reside en
el acontecimiento de que todo lo presente se haya hecho ya
objeto de representacién.

Tal como piensa Kant, en el aparecer debemos también
hacer la experiencia de un «estar-en-frente» (Gegenstehen,).

Esto es necesario, no sélo para entender correctamente a
Kant, sino sobre todo para hacer la experiencia originaria del
aparecer en la apariencia, si puedo expresarme de este modo.

¢Coémo sucede esto?

Los griegos fueron los primeros en hacer la experiencia y en
pensar como tales los ¢patvéperc, los fenémenos. Pero a ellos
les era del todo extrafio acufiar en una obstancia lo que es
presente, o sea, en un «estar-en-frentey; paivesdar quiere
decir para ellos que un ser asume su resplandor y que apa-
rece en este resplandor. El aparecer permanece asi como
rasgo fundamental de la presencia de todo lo que es presen-
te, en la medida que ésta asciende a la desocultacién.

¢Emplea usted, por tanto, la segunda palabra del titulo Ex-
presién y apariencia, en el sentido griego?

Si y no. Si, en la medida en que para mi el término de
apariencia no denomina los objetos en tanto que objetos, ni
aun como objetos de la conciencia, lo que siempre quiere
decir conciencia-de-si.

En resumen: apariencia no en el sentido kantiano.

Desmarcarse respecto a Kant no es suficiente. Porque incluso
donde la palabra «objeto» se emplea para lo que es presente
como lo que se sostiene a si mismo, e incluso donde se re-
chaza la interpretacién kantiana del «estar-en-frente», se
estd muy lejos de pensar el aparecer en el sentido de los
griegos — si no fundamentalmente, aunque de modo muy
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ocultado — en el sentido de Descartes: en términos de un Yo
en tanto que sujeto.

Ahora bien, su «no» da a entender que usted tampoco piensa
el aparecer en el sentido griego.

Tiene razén. Lo que aqui es decisivo es dificil de hacer vi-
sible porque requiere una visién simple y libre.

Es manifiesto que esta visién es todavia escasa. Pues, por
lo habitual, su determinacién del aparecer se asimila indis-
criminada con la de los griegos; y se da por establecido que
el pensamiento de usted tiene por dnico fin un retorno al
pensamiento griego, si no incluso al presocratico.

Esta es una opinién evidentemente insensata aunque apunta
a algo cierto.

;Cémo es eso posible?

Para contestar a su pregunta con la debida brevedad, quisie-
ra atreverme a emplear un término al que aguardan, de
inmediato, nuevos malentendidos...

... que usted, con la misma celeridad, podra disipar.
Cierto, si por ello no causara un nuevo retraso en nuestra
conversacién cuya duracién es limitada porque usted quiere

continuar maifiana su viaje a Florencia.

He decidido ya permanecer un dia més aqui, en caso de que
me permite usted hacerle otra visita.

Nada me seria mas entrafiable. Con todo, aun ante una
?
perspectiva tan agradable mi respuesta debera ser breve.

;Qué hay, pues, de su relacién con el pensamiento de los
griegos?
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Hoy, nuestro pensamiento tiene por tarea pensar lo pensado
por los griegos de modo atn mas griego.

Y comprender asi mejor a los griegos que ellos mismos.

No, no es esto precisamente; pues todo gran pensamiento se
entiende mejor a si mismo, es decir, en los limites que le son
asignados.

¢Qué significa entonces: pensar de modo aun mas griego lo
que fue pensado de modo griego?

Esto puede explicarse facilmente dirigiendo la visién sobre la
esencia de la apariencia. Cuando la presencia misma es pen-
sada como aparecer, entonces reina en la presencia la emer-
gencia hacia lo claro, entendido como desocultacién (Unver-
borgenhert).

Lo desoculto se deja ver en el descobijar entendido como el
clarear (Lichten). Pero en tanto que advenimiento apropia-
dor (Ereignis) el clarear mismo queda sin ser pensado desde
todos puntos de vista. Entrar a pensar lo no pensado quiere
decir: emprender de modo mas originario lo que ha sido
pensado por los griegos; verlo en la esencia de su proceden-
cia. A su manera, esta visién es griega, y no lo es ya respecto
a lo que percibe ni puede serlo jamas.

:Qué es entonces?

Me parece que a esta pregunta ya no tenemos respuesta.
Tampoco nos serviria de nada en la medida en que tan sélo
se trata de apercibir en su propia procedencia el aparecer
como esencia de la presencia.

Si logra usted esto, entonces piensa la apariencia de modo
griego y a la vez de un modo que no es griego. Decia usted
— al menos con este espiritu — que el dambito de la relacién
sujeto-objeto se abandona cuando el pensamiento entra a
considerar la experiencia citada en la que aparece la verda-
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dera procedencia del aparecer (;pero podemos decirlo asi?)
Dificilmente. Pero ha dado usted con algo esencial. Pues en
la procedencia del aparecer llega al hombre aquello en lo

cual se cobija lo duplo de presenciar y de lo que es presente.

Aunque velada como tal, la Duplicidad se le ha ofrecido
siempre al hombre.

Elhombre, en la medida que lo es, presta oido a este mensaje.

Y esto sucede sin que el hombre repare propiamente en el
hecho de que siempre presta ya oido a este mensaje.

El hombre estd puesto en uso para oirlo.

Esto lo denominaba usted antes: el hombre estd en una
relacién (Bezug).

Y esta relacién se llama hermenéutica porque trae conoci-
miento de este mensaje.

Este mensaje requiere al hombre para que le corresponda...
... de pertenecerle en tanto que hombre.

A esto lo denomina usted ser-hombre, si ain admite ahora la
palabra «ser».

El hombre es el mensajero del mensaje que le dirige el deso-
cultamiento de la Duplicidad.

Hasta donde sov capaz de seguir lo que usted dice, presiento
un parentesco muy oculto con nuestro propio pensamiento,
precisamente porque su camino de pensamiento y su modo
de hablar son tan «otros».

Lo que usted acaba de admitir aqui me pone en tal agitacién
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que solo puedo controlarme porque permanecemos en el di-
logo. Sin embargo, hay una pregunta que no puedo dejar de
hacerle.

¢Cual?

La pregunta acerca del lugar donde entra en juego el paren-
tesco que usted ha presentido.

Su pregunta es muy amplia.
¢En qué medida?

La amplitud es lo ilimitado que se nos muestra en el Ku, que
significa el vacio del cielo.

Entonces el hombre, en tanto que mensajero del mensaje del
desocultamiento de la Duplicidad, seria, a la vez, el que
camina el limite de lo ilimitado.

Y en este caminar busca el misterio del limite...

... que no puede cobijarse en otra cosa més que en la voz que
determina y da temple a su esencia.

Lo que nosotros ahora decimos — perdéneme el «<nosotros» —
ya no se deja dilucidar por el hilo conductor de la represen-
tacion metafisica del habla. Presumiblemente serd por esto
que usted quiso dar a entender que se distanciaba de esta
representacion al dar a su conferencia el titulo «Expresién y
apariencia>.

El curso entero no era mas que alusién. No hice mds que
seguir unas huellas imprecisas, pero las seguia. Estas huellas
eran una promesa casi inaudible que anunciaba una libera-
cién hacia lo abierto, a veces era oscura y desorientadora, a
veces como un reldmpago de subita intuicién que luego,
durante mucho tiempo, eludia toda tentativa de decirla.
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Mis tarde, también en Ser y Tiempo, su dilucidacién del
habla sigue siendo parsimoniosa.

Con todo, después de nuestra conversacién, tal vez querra
usted leer mds atentamente la seccién 34 de Ser y Tiempo.

La he leido muchas veces y siempre lamenté que fuera tan
breve. Sin embargo, ahora creo percibir con mayor distincién
el alcance de que lo hermenéutico y el habla tengan parte en
el mismo conjunto.

¢Alcance en qué direccién?

En direccién hacia una metamorfosis del pensamiento que,
evidentemente, no se deja establecer como un cambio del
curso de un barco, y menos ain como consecuencia de la
acumulacién de resultados de mnvestigaciones filosoficas.

La metamorfosis ocurre como andanza...

... en la cual un lugar se deja por otro...

... ¥ que requiere la dilucidacién (Erérterung).

La metafisica es un lugar.

.Y el otro? Lo dejaremos sin nombre.

Entretanto me resulta cada vez mas enigmatico c6mo el con-
de Kuki se pudo imaginar encontrar en el camino de pensa-
miento de usted una ayuda para sus tentativas en la estética,
puesto que su camino deja tras de si, junto con la metafisica,
toda la estética que tiene su fundamento en ella.

Pero de tal modo que ahora solamente estamos en condicio-

nes de meditar la esencia de lo estético v remitirlo dentro de
sus limites.
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Tal vez era ésta la perspectiva que atrajo a Kuki; pues era
demasiado sensible y demasiado reflexivo como para ocupar-
se de la computacién de nuevas doctrinas.

Empleaba el término europeo <estética», pero en realidad
pensaba y buscaba algo diferente...

Iki, una palabra que ain ahora no me atrevo a traducir.

Pero tal vez ahora podra usted circunscribir mejor lo que la
sefia velada de esta palabra nos indica.

Pero sélo cuando usted haya precisado la esencia de lo es-
tético.

Esto ya se ha hecho a lo largo de nuestro didlogo, precisa-
mente ahi donde no hablébamos propiamente de ello.

¢Quiere usted decir cuando diluciddbamos la relacién su-
jeto-objeto?

¢En dénde sino? Por lo estético o, digamos, por medio de la
experiencia vivida y dentro de su 4mbito canénico, la obra
de arte se cambia en objeto de sentimientos y de representa-
cién. Sélo cuando se ha convertido en objeto, puede la obra
de arte estar en la exposicién y en el museo...

...y, al mismo tiempo, ser susceptible de evaluacién y de
estimacion.

La calidad artistica llega a ser un factor destacado en la
experiencia contemporanea del arte moderno.

Por no decir directamente: para el comercio del arte.

La determinacién de lo que es artistico se efectiia, sin em-
bargo, referida a la creatividad y a la maestria.
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;Reside el arte en lo que es artistico, o bien es inversa la
relacién? Hablar de «artistico» revela siempre la prioridad
del artista...

... como sujeto que permanece retenido a una obra entendida
como su objeto.

Es a este marco al que pertenece todo lo estético.

Este marco es tan traidor, es decir, tan abarcador, que tam-
bién es capaz de capturar cualquier otra experiencia del arte
v su esencia.

La abarcard, pero jamds se la apropiard. Por esto temo,
ahora mds que antes, que cualquier esclarecimiento del Tki
puede quedar atrapado en las redes de la representacion
estética.

Se trataria de hacer un intento.
Iki es lo que encanta con gracia.

No bien ha dicho usted esto y ya estamos de lleno en la
estética: piense en el ensayo de Schiller sobre Gracia y Dig-
nidad. Este ensayo, asi como las Cartas sobre la educacion
estética del hombre que le siguen, esta escrito desde el dia-
logo que Schiller sostuvo con la estética de Kant.

Si estoy en lo cierto, ambos textos se convirtieron también en
un impulso decisivo para la estética de Hegel.

Por esto mismo seria pretencioso persuadirnos ahora de que
nos hemos aduenado de la esencia de la estética con la ayuda
de algunas observaciones.

Aproximadamente puedo, sin embargo, intentar entresacar

la palabra ki traducida por «gracia», fuera de la estética,
esto es, de la relacidn sujeto-objeto. Entiendo ahora «gracia»
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no como «gracioso» en el sentido de un estimulo (Liebreiz)
que encanta...

... 0 sea, no en el ambito de lo que estimula, de las impresio-
nes, de la a{oBnoig - sino...?

... mds bien en una direccion contraria; pero sé que con esta
indicacién todavia permanezco atrapado en el ambito es-
tético.

Teniendo presente esta reserva, puede, de todos modos, in-
tentar la dilucidacién del 7ki.

Iki es la brisa del silencio del resplandeciente encantamiento
(Iki ist das Wehen der Stille des leuchtenden Entziickens).

El encantamiento (Entzicken) lo entiende usted entonces li-
teralmente como un arrebato; como lo que arrastra (Hinzik-
ken) hacia el silencio.

Aqui no hay nada de estimulo ni de impresién.

El encantamiento es de la misma especie que el «seiiar» que
sefiala a lo lejos: un «sefiar» que invita a partir o que invita
a venir.

Mas, el «sefiar» (Der Wink) es el mensaje del velamiento
esclarecedor.

Asi, toda presencia procederia de la gracia, en el sentido del
puro encantamiento del silencio invocador.

Dado que me presta oido, o mejor dicho, a las suposiciones
y tanteos que propongo, me despierta un sentimiento de
confianza que me lleva a abandonar la vacilacién que me
retenia hasta ahora de contestar a su pregunta.

Se refiere usted a la pregunta acerca de la palabra que, en
japonés, dice lo que nosotros europeos denominamos <habla>.
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Hasta ahora tenia pudor de decir esta palabra, porque debo
dar una traduccién en la que nuestra palabra para <habla»
parece configurarsé como mero ideograma: algo que perte-
nece al ambito de las representaciones de conceptos; pues la
ciencia europea y su filosofia intentan asir la esencia del
habla sélo por medio de conceptos.

:Cuél es la palabra japonesa para <habla»?
(tras mas vacilacién) La palabra es «Koto ba».
¢Y qué quiere decir?

ba denomina las hojas, pero también y a la vez los pétalos.
Piense en los pétalos del cerezo y en los pétalos del ciruelo.

¢Y qué quiere decir Koto?

Esta es la pregunta mas dificil de contestar. Con todo, lo que
facilita la tentativa es que nos hemos atrevido a dilucidar el
Iki: el puro encantamiento del silencio invocador. La brisa
del silencio que apropia este encantamiento invocador, es lo
que gobierna la venida de este encantamiento. Pero Koto
siempre denomina al mismo tiempo lo que cada vez encanta,
o sea el encantamiento mismo, lo que de modo tnico, en
cada instante irrepetible, viene a resplandecer con la pleni-
tud de su gracia.

Koto seria entonces el advenimiento apropiador del esclare-
cedor mensaje de la gracia.

iMagnificamente dicho! Sélo que la palabra «gracia» puede
extraviar con demasiada facilidad el modo de representacién
actual...

... en efecto; lejos, en el ambito de las impresiones...

. a las cuales se agregan las expresiones a modo de su
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liberacién. Me parece de mayor ayuda retornar a la palabra
griega X4oLg, que encontré en la hermosa cita de Séfocles, al
final de la conferencia de usted «poéticamente vive el hom-
bre...» y que traduce por Huld, la inclinacién benevolente.
Esta palabra habla mds del advenimiento, como una brisa,
del silencio del encantamiento.

Y algo mds que alli quiso decirse pero que no pudo contem-
plarse en el marco de esta conferencia. La xdotg se denomi-
na en ella tixtovoa — lo que hace-venir-delante. Nuestra
palabra alemana dichten, que procede del aleman antiguo
tithon, dice lo Mismo. Asi, la palabra de Séfocles nos hace
saber que la misma inclinacién benevolente es poética; es
ella la que propiamente poetiza, el brotar del mensaje del
desocultamiento de la Duplicidad.

Necesitaria mas tiempo del que permite el dialogo para re-
flexionar acerca de las nuevas perspectivas que me ha abier-
to con esta observacién. Pero una cosa veo de inmediato: su
observaciéon me ayuda a decirle con atin mas claridad lo que
es Koto.

Esto me parece indispensable para poder pensar adecuada-
mente, y en unisono con usted, la palabra japonesa Koto
para <habla».

Recordara seguramente el momento de nuestra conversacién
cuando le nombré las palabras japonesas de fro y Ku que,
supuestamente, correspondian a la distincién de aloOntév y
vontédv. Iro significa méas que color y mas que todo lo que
puede ser percibido por los sentidos. Ku, lo abierto, el vacio
del cielo, significa mas que lo supra-sensible.

Usted no supo decir en qué consistia el «mds».

Pero ahora puedo seguir las sefias que dan ambas palabras.

¢Hacia dénde «sefian»?
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Hacia alli desde donde el mutuo juego de ambas adviene.
¢Y esto seria?

Koto — el advenimiento apropiador del esclarecedor mensaje
de la benevolente inclinacién que hace emerger.

Koto seria el advenir de lo propio que prevalece...

...y, ademds, de aquello que necesita del resguardo de lo que
crece y de lo que florece.

¢Entonces, qué dice Koto ba en tanto que nombre para

<habla»?

El habla, entendida a partir de esta palabra, es: pétalos
procedentes de Koto.

Palabra maravillosa y por ello inagotable para nuestro pen-
samiento. Denomina algo distinto de lo que nos presentan los
nombres entendidos desde la metafisica: lengua, yYAGooa,
lingua, langue y language. Hace tiempo que empleo con
prudencia la palabra <habla» cuando reflexiono acerca de su
esencia.

¢Acaso ha encontrado una mas indicada?

Creo haberla encontrado; pero quisiera defenderla de ser
utilizada como etiqueta v de ser corrompida como designa-
cién de un concepto.

;Qué palabra emplea usted?

La palabra die Sage, Decir. Significa el decir, lo que el decir
dice v lo que esta por decir.

¢ Qué significa «decir»?
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Presumiblemente lo mismo que mostrar en el sentido de: de-
jar aparecer y dejar relucir, pero en el modo de «sefiar».

Die Sage no es, entonces, el nombre para el decir de los
hombres...

... sino, mas bien, para aquel ser esencial al que hace alusién
su palabra japonesa Koto ba: das Sagenhafte, lo que tiene el
caracter del Decir...

. en cuyo «sefiar» s6lo ahora, gracias a nuestro didlogo he
llegado a estar cémodo; y veo también mas claro lo bien
encaminado que estaba el conde Kuki, dirigido por usted, en
su tentativa de reflexionar acerca de lo hermenéutico.

Debe usted reconocer a la par, la necesaria insuficiencia de
mis directrices; pues es sélo con la mirada puesta en la
esencia de la Sage, del Decir, que comienza para el pensa-
miento aquel camino que conduce fuera de la mera represen-
tacién metafisica para llevarnos a atender las sefias del men-
saje, cuyos mensajeros quisiéramos propiamente llegar a ser.

El camino hasta alli estd lejos.

No tanto porque conduce hacia lo lejano sino porque condu-
ce a través de lo préximo.

Que es tan préximo; durante mucho tiempo ha estado tan
préximo a nosotros, japoneses, la palabra ain sin pensar
para el habla: Koto ba.

Pétalos que proceden de Koto. La imaginacién quisiera ex-
tenderse a ambitos sin conocer cuando esta palabra inicia su
decir.

Solamente podria extenderse si se la soltara en medio de la

mera representacion. Pero donde brota como fuente del pen-
samiento, méas me parece recoger que extenderse. Esto mis-
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mo ya lo habia presentido Kant, como usted mismo ha mos-
trado.

¢Acaso estd ya nuestro pensamiento en esta fuente?

Si no, por lo menos hacia ella se encamina desde el momento
en que busca el camino hacia lo que — como veo ahora mas
claramente — nuestra palabra Koto ba quisiera aludir.

Para poder someternos a esta alusién, deberiamos tener mas
experiencia de la esencia del habla.

Me parece que los esfuerzos en esta direccién acompaiian su
camino de pensamiento desde decenios, de formas tan diver-
sas, que estd usted suficientemente preparado como para
decir algo acerca de la esencia del habla en tanto que Sage,
Decir.

Pero sabe usted también que sélo los esfuerzos propios no
son nunca suficientes.

Esto es cierto. Con todo, lo que la fuerza mortal no puede
lograr por si misma podemos alcanzarlo mas facilmente si
estamos plenamente dispuestos a obsequiar lo que desde nos-
otros mismos estemos intentando, aunque no haya llegado a
la perfeccién.

Me aventuré a hacer unas observaciones provisionales en la
conferencia titulada <El habla»' que di en el transcurso de
los ultimos afos.

He leido comentarios e incluso una transcripcién de esta
conferencia.

Tales transcripciones, incluso las mds escrupulosas, son, como
2 2 9
ya he dicho, fuentes ambiguas y cualquier transcripcién de

1. Vid péginas 9-31.
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esta conferencia es, en cualquier caso, una desfiguracién de
su decir.

¢Cémo entiende usted este severo juicio?

No es un juicio sobre las transcripciones, sino sobre una
confusa caracterizacién de la conferencia.

¢En qué medida?
La conferencia no habla sobre el habla...
¢Sino?

Si aqui pudiera contestarle, toda la oscuridad que rodea el
camino estaria esclarecida. Pero no puedo contestar. Es esta
misma razén la que hasta ahora me ha disuadido de dejar
aparecer en forma impresa esta conferencia.

Seria inoportuno si le preguntara por esta razén. A juzgar
por la manera en que ha oido usted nuestra palabra japonesa
para <habla» y después de lo que ha surgido acerca del
mensaje del desocultamiento de la Duphcndad del ser hu-
mano portador del mensaje, sélo puedo intuir vagamente lo
que significa de metamorfosear la pregunta acerca del habla
en una meditacion sobre la esencia de la Sage, del Decir.

Debe perdonarme usted si soy parsimonioso con las indica-
ciones que pudieran quizéd conducir a una dilucidacién de la
esencia del habla.

Para ello seria preciso caminar hasta la localidad (Ortschaft)
donde se halla la esencia del decir.

Ante todo, esto. Pero me refiero ahora a algo distinto. Lo que
suscita mis reservas es la creciente comprensién de lo intoca-
ble que el misterio del Decir nos vela. Poco se gana con la
mera clarificacion de la diferencia entre decir y hablar.
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Nosotros, los japoneses, tenemos una comprension innata
para esta clase de retenimiento que usted manifiesta, si me
permite esta expresion. Un secreto sélo es secreto cuando ni
siquiera aparece el hecho de que reina un secreto.

Tanto a los superficiales y presurosos como a los circunspec-
tos y meditativos debe parecerles como si en ninguna parte
hubiese secreto. ‘

Mas, nos hallamos rodeados del peligro, no sélo de hablar
del secreto en voz demasiado alta, sino incluso de desencon-
trarnos con su manera de prevalecer.

Cuya fuente pura me parece lo mas dificil de custodiar.

Pero, ;es por ello licito esquivar sin esfuerzo ni riesgo el

hablar sobre el habla?
De ningin modo. Debemos esforzarnos continuamente por
semejante hablar. Lo que es asi hablado no podra, natural-

mente, jamds tomar forma de tratado cientifico...

... porque el movimiento del cuestionar al que se requiere
aqui se entumece con demasiada facilidad.

Esta serfa la menor de las pérdidas. Hay otra cuestién que
pesa mas: saber si hay jamas un hablar sobre el habla.

Pero lo que estamos haciendo evidencia que hay tal hablar.
Me temo que en exceso.
Entonces no comprendo su escrapulo.

Hablar sobre el habla convierte casi inevitablemente el habla
en un objeto.

Entonces, desaparece su esencia.
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Nos hemos situado encima del habla, en lugar de oir de ella.
En este caso, no habria mds que un hablar de el habla...

... de tal modo que el hablar vendria invocado desde su
esencia y conducido hasta ella.

¢Cémo podemos hacer esto?

Un hablar del habla sélo podria ser un dilogo.

En él nos movemos, sin duda.

Pero, jes un didlogo que habla desde la esencia del habla?

Me parece que ahora nos movemos en un circulo. Un didlogo
acerca del habla debe estar llamado por la esencia del habla.
¢Coémo puede ser capaz de ello, si el didlogo mismo no entra
primeramente en una escucha que alcanza de inmediato la
esencia?

Esta extrana relacidén la denominé el circulo hermenéutico.

Este circulo existe en todo lugar de lo hermenéutico, es decir,
segtin su explicacién de hoy, existe donde prevalece la rela-
cién entre mensaje y andanza del portador del mensaje.

El portador del mensaje debe ya provenir del mensaje. Pero
a la vez debe haber ido hasta él.

¢No dijo anteriormente que este circulo era inevitable; que,
en lugar de evitarlo como una supuesta contradiccién légica,
habia que andarlo?

Asi es. Pero el necesario reconocimiento del circulo herme-
néutico todavia no significa, representdandose como conocida
esta circulacién, que se haya hecho la experiencia originaria
de la relacién hermenéutica.
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Abandona usted por tanto su opinién anterior.

En efecto, en la medida en que hablar de un circulo siempre
permanece en lo superficial.

¢Cémo expondria ahora la relacién hermenéutica?

Decididamente, quisiera evitar tanto una exposicién como
cualquier hablar sobre el habla.

Todo depende entonces de alcanzar el correspondiente Decir
del habla.

Sélo un didlogo puede ser semejante decir correspondiente.
Y manifiestamente un didlogo de clase muy propia.

Un didlogo que, en su origen, permaneceria apropiado a la
esencia del Decir.

Entonces no podemos llamar didlogo a cualquier conversa-
cion...

... en caso de que, de ahora en adelante, oigamos esta pala-
bra de tal modo que nos nombre el recogimiento en la esen-

cia del habla.
En este sentido tampoco los Didlogos de Platén lo serian.

Quisiera dejar abierta esta cuestién y sélo indicar que la
clase del didlogo se determina por aquello desde donde estan
siendo invocados los aparentemente tnicos hablantes — los
hombres.

Alli donde la esencia del habla en tanto que Decir se dirigiese

(se dijese) a los hombres, él, el Decir, produciria el verdadero

didlogo...
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... que no diria «sobre> el habla sino que diria de ella, como
necesitada y puesta en uso por su esencia.

Y aqui seria, por de pronto, de importancia menor que el
didlogo estuviera presente ante nosotros en forma escrita o
haya resonado en palabras pronunciadas alguna vez.

Ciertamente — pues la cuestién que importa es que este ver-
dadero didlogo, sea escrito, sea hablado, permanezca en un

constante venir.

La andanza de semejante didlogo debera tener caricter pro-
pio, de modo que habria en él mas silencio que conversacién.

Ante todo, silencio sobre el silencio...

... porque hablar y escribir sobre el silencio ocasiona discu-
siones perniciosas...

¢Quién podria mantener simplemente silencio del silencio?
Esto seria el verdadero Decir...

... ¥ quedaria el preludio permanente al verdadero didlogo
del habla.

¢No intentamos asi lo imposible?
En efecto — mientras que no le sea acordado al hombre el

puro andar del portador de mensaje, del que necesita del
mensaje, que dice confiadamente al hombre el desocultamien-

to de la Duplicidad.

Suscitar esta andanza del portador de mensaje, y mds atn,
andarla, me parece todavia mds incomparable y dificil que
dilucidar la esencia del Zki.

Asi es. Pues algo deberia advenir que abriese a la andanza
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del mensajero — v brillara a su encuentro — aquella amplitud
donde llega a su resplandor la esencia del Decir.

Deberia tener lugar un apaciguamiento que calmara el vien-
to de la vastedad hacia la estructura del Decir invocador.

En todas partes juega la correspondencia velada entre el
mensaje v la andanza del portador de mensaje.

En nuestra antigua poesia japonesa, un poeta desconocido
canta la fragancia entremezclada de pétalos de cerezos y
pétalos de ciruelos en la misma rama.

Asi imagino el despliegue mutuo, del uno al otro, de la
vastedad y del silencio en el mismo advenimiento del mensa-
je del desocultamiento de la Duplicidad.

¢Pero quiénes, hoy, oirian en esto un eco de la esencia del
habla que nuestra palabra Koto ba nombra: pétalos que
crecen desde el resplandeciente mensaje de la inclinacién
benevolente que da a luz?

¢Quién podria encontrar en todo esto un esclarecimiento util

de la esencia del habla?

Esta esencia no se encontrard jamas mientras se exijan orien-
taciones bajo forma de frases rectoras y teoremas.

Con todo, mds de uno podria ser incluido en el preludio de
una andanza de portador de mensaje, tan pronto se hallara

disponible para un dialogo del habla.
Me parece como si ahora nosotros mismos, mas que hablar
sobre el habla, hubiéramos intentado dar algunos pasos en

una marcha que se confia a la esencia del Decir.

Que se dice hacia ella. Alegrémonos si. ademas de parecerlo,
es asi.
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.Y, entonces, si es asi?
Entonces tiene lugar la despedida de todo «es».

¢Pero no pensard usted la despedida como pérdida y como
negacién?

En absoluto.

¢Sino?

Como advenimiento de lo que ha sido.!

Pero el pasado se va, se ha ido; ;cémo puede venir?
El pasado es de otro modo al haber sido.

¢Cémo debemos pensar esto?

Como el recogimiento de lo que perdura...

... que, como decia usted recientemente, perdura como lo
otorgante...

... y permanece lo Mismo que el mensaje...

... que nos pone en uso y nos necesita como portadores de
mensaje.

1. Gewesen: literalmente: lo que ha «esenciado» (T).
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LA ESENCIA DEL HABLA






Las tres conferencias que siguen llevan por titulo: «<La esen-
cia del habla». Quisieran llevarnos ante la posibilidad de hacer
una experiencia con el habla. Hacer una experiencia con algo
— sea una cosa, un ser humano, un dios — significa que algo nos
acaece, nos alcanza; que se apodera de nosotros, que nos tumba
y nos transforma. Cuando hablamos de <hacer»> una experiencia,
esto no significa precisamente que nosotros la hagamos acaecer;
hacer significa aqui: sufrir, padecer, tomar lo que nos alcanza
receptivamente, aceptar, en la medida en que nos sometemos a
ello. Algo se hace, adviene, tiene lugar.

Hacer una experiencia con el habla quiere decir, por tanto:
dejarnos abordar en lo propio por la interpelacion del habla,
entrando y sometiéndonos a ella. Si es verdad que el ser humano
tiene por morada de su existencia la propia habla — independien-
temente de si lo sabe 0 no — entonces la experiencia que hagamos
con el habla nos alcanzar4 en lo mas interno de nuestra existen-
cia. Nosotros, que hablamos el habla, podemos ser asi transfor-
mados por tales experiencias, de un dia para otro o en el trans-
curso del tiempo. Pero la experiencia que hagamos con el habla
tal vez sea excesiva para nosotros contemporaneos, aun cuando
s6lo nos alcance hasta el punto de advertirnos de una vez de
nuestra relacién con el habla, de modo que en lo sucesivo poda-
mos tener presente esta relacion.

En efecto, suponiendo, por de pronto, que se nos preguntara:
;en qué relacién viven con el habla que hablan? no nos faltarian
respuestas. Es m4s, hallariamos de inmediato un hilo conductor y
un apoyo que permitirian alcanzar la cuestién por una via fiable.

Hablamos del habla. ;De qué otro modo puede estarse cerca
del habla si no es hablando? Pese a todo, nuestra relacién con el
habla es indeterminada, oscura, casi muda. Si pensamos en esta
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extrafia situacién, serd inevitable que cualquier comentario acerca
de este tema nos suene Inicialmente extrafio e incomprensible.
Seria, por tanto, provechoso si desistiésemos de la costumbre de
oir siempre tan sé6lo lo que ya entendemos. Esta proposicién no va
dirigida sélo a cada oyente; va dirigida mas ain a aquel que
intenta hablar del habla — sobre todo cuando ello tiene lugar con
la sola intencidn de mostrar posibilidades que nos permiten estar
atentos al habla y a nuestra relacién con ella.

Pero esto mismo, el hacer una experiencia con el habla es
algo distinto a la adquisicién de conocimientos sobre el habla.
Tales conocimientos la ciencia de las lenguas, la linguistica y la
filosofia de los diversos idiomas, la psicologia y la filosofia del
lenguaje los pone a nuestra disposicién hasta tal punto que vienen
a ser inabarcables. Ultimamente, la investigacién cientifica y filo-
sofica de las lenguas tiende, cada vez mas resuelta, a la produc-
cién de lo que se llama «metalenguaje». La filosofia cientifica que
persigue la produccién de este <super-lenguaje> se entiende con-
secuentemente a si misma como metalinguistica. Esta expresién
suena a metafisica pero no sélo suena como ella: es como ella;
porque la metalinguistica es la metafisica de la tecnificacién uni-
versal de todas las lenguas en un solo y inico instrumento opera-
tivo de informacidn interplanetaria. Metalenguaje y satélites, me-
talinguistica y tecnologia espacial son lo Mismo.

Con todo, no se quiere dar lugar a la opinién de que aqui se
emiten juicios negativos acerca de la investigacién cientifica y
filosofica de las lenguas y del habla. Esta investigacién tiene su
propia razén y su propio peso. A su modo ensefia en todo momen-
to cosas utiles. Pero la informacién cientifica y filoséfica sobre el
habla es una cosa; y otra, una experiencia que hagamos con el
habla. Que el intento de llevarnos ante la posibilidad de hacer
una experiencia con el habla sea coronado por el éxito y, si se
logra, hasta dénde nos alcanza a cada uno de nosotros este posi-
ble éxito, es algo que no depende de ninguno de nosotros.

Por lo demas, lo que queda por hacer es indicar caminos que
conduzcan ante la posibilidad de hacer una experiencia con el
habla. Tales caminos existen desde hace tiempo. Pero se utilizan
pocas veces de modo que a la posible experiencia con el habla se
le dé voz para manifestarse en el habla. En las experiencias que
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hagamos con el habla, el habla misma se lleva al habla. Se podria
pensar que esto sucede constantemente, en cualquier hablar. Asi
y todo, cualquiera que sea el momento y modo como hablamos el
habla — el habla misma no llega precisamente nunca al habla. Un
gran niimero de cosas llegan al habla cuando se habla, sobre todo
aquello de lo que se estd hablando: un hecho, un suceso, una
cuestién, algo que nos concierne. Unicamente porque en el hablar
cotidiano el habla misma no llega propiamente al habla sino que
se retiene, estamos precisamente capacitados para hablar un ha-
bla; para tratar de algo y a propdsito de algo en el hablar, para
entrar en el didlogo, para permanecer en el dialogo.

Pero ;dénde habla el habla como tal habla? Habla curiosa-
mente alli donde no encontramos la palabra adecuada, cuando
algo nos concierne, nos arrastra, nos oprime o nos anima. Deja-
mos entonces lo que tenemos en mente en lo inhablado y vivimos,
sin apenas reparar en ello, unos instantes en los que el habla
misma nos ha rozado fugazmente y desde lejos con su esencia.

Ahora, cuando se trata de llevar al habla algo que hasta
ahora no ha sido jamés hablado, todo depende de si el habla
obsequia o rehusa la palabra apropiada. Uno de estos casos es el
del poeta. Asi, es posible que un poeta llegue al punto en que
necesita llevar al habla — a su manera, es decir, poéticamente — la
experiencia que hace él propiamente con el habla.

Entre los poemas tardios de Stefan George, sencillos, casi
como cantos, se encuentra uno que lleva por titulo: La Palabra.
El poema se publicé por vez primera en el afio 1919 y fue incor-
porado mds tarde a un volumen de poesia de titulo El Nuevo
Reino (pag. 134). El poema consta de siete estrofas de dos versos
cada una. Las tres primeras estdn claramente diferenciadas de las
tres siguientes y ambas triadas como conjunto, lo estdn, a su vez,
de la séptima y tdltima estrofa. El modo como conversaremos
brevemente con el poema a lo largo de las tres conferencias, no
tiene pretensién de ser cientifico. El poema dice:

La palabra

Suefio o prodigio de la lejania
Al borde de mi pais traia
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Esperando a que la Norna antigua
En su fuente el nombre hallara —

Después denso y fuerte lo pude asir
Ahora florece y por la regién reluce...

Un dia llegué de feliz viaje
Con joya delicada y rica

Buscé largamente e hizome saber:
«Sobre el profundo fondo nada asi descansa»

Entonces de mi mano se escapé
Y nunca el tesoro mi pais gané...

Asi aprendi triste la renuncia:
Ninguna cosa sea donde falta la palabra.

Después de nuestras indicaciones anteriores estamos tentados
de atenernos al dltimo verso del poema: «Ninguna cosa sea donde
falta la palabra». Pues él lleva la palabra del habla, lleva el habla
misma a su habla y dice algo acerca de la relacién entre palabra
y cosa. El contenido de la tltima linea puede transformarse en un
enunciado, o sea: Ninguna cosa es donde falta la palabra. Donde
algo falta se manifiesta una carencia, una disminucién. Disminuir
significa quitar, hacer carecer de algo. Faltar quiere decir: care-
cer. Ninguna cosa es donde carece de palabra, a saber, la palabra
que cada vez nombra una cosa. ;Qué significa «<nombrar»? Pode-
mos contestar: nombrar es conferirle nombre a algo. ;Y qué es un
nombre? Es la designacién que provee a algo de un signo fonético
v escrito; con una cifra. ;Y qué es un signo? ;Es una sefal? ;0
una insignia? ;Una marca? ;O es una sefia? ;O todo esto junto y
algo mas? Nos hemos vuelto negligentes y calculadores en la
comprension v el uso de signos.

¢Es el nombre, es la palabra un signo? Todo depende del
modo como pensamos lo que dicen las palabras «<signo» y «<nom-
bre»>. Y reparamos ya con estas pocas indicaciones en qué corrien-
te entramos cuando la palabra como tal palabra, el habla como
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tal habla, llega al habla. Que el propio poema piensa en el nom-
bre cuando se trata de la expresién «palabra», esto lo dice la
segunda estrofa:

Esperando a que la Norna antigua
En su fuente el nombre hallara —

Con todo, la divinidad que halla el nombre y el lugar donde
lo halla, la Norna y la fuente, nos hacen dudar de si entender
«<nombre» como una mera designacién. Tal vez el nombre y la
palabra que nombra se entienden aqui en el sentido que conoce-
mos por los términos de: en el nombre del rey; en el nombre de
Dios. Gottfried Benn comienza uno de sus poemas de este modo:
«En el nombre de aquel que prodiga las horas». <En el nombre»
quiere aqui decir: bajo la orden, conforme al mandato. Las expre-
siones «<nombre» y «palabra» en el poema de George estdn pensa-
das de modo diferente y mds profundo que como meros signos.
Pero ;qué estoy diciendo? ;Es que, ademds, se piensa en un
poema? Desde luego; en un poema de este rango se piensa, y
ademds sin aparato cientifico ni filoséfico. Si esto es cierto, es
licito, incluso necesario meditar con aun mads reflexién y con la

debida retencién y prudencia, el verso final del poema titulado
La Palabra:

Ninguna cosa sea donde falta la palabra.

Nos arriesgamos a la transcripcién: Ninguna cosa es donde
carece de palabra. <Cosa» se entiende aqui en el amplio sentido
tradicional referido a un algo cualquiera, que de algin modo es.
Entendido asi, incluso un Dios es una cosa. Solamente cuando se
ha encontrado la palabra para la cosa es la cosa una cosa. Sélo
de este modo es. Por consiguiente debemos puntualizar: Ninguna
cosa es donde falta la palabra, es decir el nombre. Solamente la
palabra confiere el ser a la cosa. Con todo jcomo puede una
simple palabra lograr esto — llevar algo a ser? La cuestién estd
obviamente al revés. Véase el Sputnik. Esta cosa — suponiendo
que lo sea — es obviamente independiente de este nombre que le
fue asignado posteriormente. Pero, la cuestién sea quiza distinta
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con cosas como cohetes, bombas atémicas, reactores y demas;
diferente de lo que nombra el poeta en la primera estrofa de la
primera triada:

Suefio o prodigio de la lejania
Al borde de mi pais traia

De todos modos, son incontables los que consideran esta
«cosa>, el Sputnik, como un prodigio — esta «cosa» que corre su
vertiginosa carrera en un espacio «césmico» desligado ya de todo
mundo; y para muchos fue y sigue siendo un suefio: prodigio y
suefio de la técnica moderna, la cual, por otra parte, debe ser la
menos dispuesta a aceptar la nocién de que la palabra confiere a
las cosas su ser. Hechos y no palabras son los que cuentan en el
calculo del cémputo planetario ;Para qué poetas...? {Pero, aun y
asi...!

Dejemos, por una vez, la precipitaciéon en los pensamientos.
¢No esta incluso esta «cosa», lo que es y como es, en el nombre
de su nombre? Desde luego. Si la precipitacion, en el sentido de
la maximizacién técnica de todas las velocidades en cuyo tiempo-
espacio solamente pueden las mdquinas y aparatos modernos ser
los que son; si esta precipitacién no hubiera invocado al hombre
hasta el punto de requerirlo y ponerlo bajo su mandato; si este
mandato no hubiera desafiado al hombre a esta precipitacién
para disponer de él; si la palabra de este disponer no hubiese
hablado, entonces tampoco habria Sputnik: Ninguna cosa es don-
de carece de palabra. De este modo la cuestién permanece enig-
matica: la palabra del habla y su relacién con la cosa, a todo lo
que es — el hecho que es y el modo como es.

Por eso creemos oportuno preparar una posibilidad para
hacer una experiencia con el habla. Y por esto prestamos también
mayor atencién al lugar donde semejante experiencia se manifies-
ta en el habla de un modo elevado y noble. Escuchamos el poema
que hemos leido. ;Lo hemos oido? Apenas. Sélo hemos retomado
el altimo verso — y eso de forma casi cruda — e incluso nos hemos
arriesgado a transcribirlo como declaracién nada poética: Ningu-
na cosa es donde carece de palabra. Y atin més, podriamos pro-
poner el siguiente enunciado: algo es solamente cuando la palabra
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apropiada — y por tanto pertinente — lo nombra como siendo y lo
funda asi cada vez como tal. ;Quiere decir esto al mismo tiempo:
solo hay ser donde habla la palabra apropiada? ;De dénde toma
para ello su propiedad (Eignung) la palabra? El poeta no dice
nada de la cuestiéon. Con todo, el contenido del verso final incluye
esta declaracién: el ser de cualquier cosa que es, reside en la
palabra. De ahi la validez de la frase: el habla es la casa del ser.
Procediendo de este modo, habriamos aportado la mas bella con-
firmacién desde la poesia para una frase pronunciada en otra
ocasién, relativa al pensamiento y, en realidad, lo hubiéramos
arrojado todo a un torbellino de confusiones. Habriamos rebajado
la poesia a no ser mds que justificacién para el pensamiento y a
éste lo habriamos tomado como algo demasiado facil; a la vez
habriamos olvidado lo que de hecho importa, a saber: hacer una
experiencia con el habla.

Por ello debemos ahora devolverle integro a su estrofa el
verso final que entresacamos y transcribimos:

Asi aprendi triste la renuncia:
Ninguna cosa sea donde falta la palabra.

El poeta, economo con los signos, ha puesto dos puntos
después de «renuncia». Se supone, por tanto, que a continuacién
siga algo que gramaticalmente hable en declaracién directa:

Asi aprendi triste la renuncia:
Ninguna cosa es donde falta la palabra.

En cambio, Stefan George no dice «es» sino «sea» y podria,
siguiendo su estilo habitual, omitir los dos puntos, lo que seria
casi mas adecuado para la declaracién indirecta del altimo verso,
suponiendo que lo sea. Pero se podrian probablemente aducir
muchos ejemplos del estilo de George, por ejemplo, el pasaje en la
«Introduccién a un proyecto de una doctrina de los colores»> de
Goethe. Alli dice: «Pero, con el fin de no aparecer excesivamente
timidos intentando evitar una explicacién, quisiéramos describir
de este modo lo inicialmente dicho: que el color sea un fenémeno
natural elemental para el sentido de la visién...».
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Goethe entiende las palabras que siguen a los dos puntos
como la explicacién de lo que es el color v dice: «el color sea...».
¢;Pero como se presenta la cuestion en la ultima estrofa del poema
de George? Aqui no se trata de una explicacién tedrica de un
fenémeno sino de una renuncia.

Asi aprendi triste la renuncia:
Ninguna cosa sea donde falta la palabra.

¢Dice lo que sigue a los dos puntos el contenido de la renun-
cia? ;Renuncia el poeta al hecho de que ninguna cosa sea donde
falta la palabra? Todo lo contrario. La renuncia aprendida impli-
ca que el poeta admite precisamente que ninguna cosa sea donde
falta la palabra.

¢Para qué todas estas elucubraciones refinadas? La cuestién
esta bien clara. No, nada esta claro: todo es significativo. ;En qué
medida? En la medida que se trata de prestar oido a cémo, en la
ultima estrofa del poema, se recoge la totalidad de aquella expe-
riencia que el poeta ha hecho con la palabra, es decir, a un
tiempo, con el habla; pues debemos atender a que no se fuerce la
vibracién del decir poético en el rigido rail de una declaracién
univoca v, de este modo, destruirlo.

El dltimo verso, «Ninguna cosa sea donde falta la palabra»,
podria, entonces, tener aun otro sentido que el de una enuncia-
ci6én y afirmacion transformada en declaracién indirecta, que dice:
Ninguna cosa es donde carece de palabra.

Lo que sigue a los dos puntos después de la palabra «<renun-
cia> no nombra aquello a lo que se renuncia, sino que nombra el
ambito en el cual debe entrar la renuncia; nombra el mandato de
entrar en la relacién entre palabra y cosa, de la que ahora se ha
hecho la experiencia. A lo que el poeta ha aprendido a renunciar
es a la opinién que tenia hasta ahora de la relacién entre cosa y
palabra. La renuncia concierne a la relacién poética hasta ahora
sostenida con la palabra. La renuncia es disponibilidad para otra
relacion. En este caso, en el verso: «<Ninguna cosa sea donde falta
la palabra», el «sea» no es, en términos gramaticales, el subjunti-
vo de «es», sino una forma de imperativo, un mandato al que
el poeta obedece para atenderlo de ahora en adelante. Asi, en el
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verso: «Ninguna cosa sea donde falta la palabra», el «sea» signi-
ficaria tanto como: De ahora en adelante no se admite cosa algu-
na como siendo donde falta la palabra. En el «sea», entendido
como mandato, el poeta se dice a si mismo la renuncia que ha
aprendido, en la que abandona la opinién que una cosa ya es,
incluso cuando falta la palabra. ;Qué quiere decir Verzicht, re-
nuncia? Esta palabra pertenece al verbo verzeihen (perdonar);
una antigua expresién dice: «sich eines Dinges verzeihen», lo que
significa: renunciar a alguna cosa; abandonarlo. Zeihen es la
misma palabra que la latina dicere, decir, y la griega deixvoput,
mostrar que, en aleman, es zeigen y en alemén antiguo es sagan,
de donde viene nuestro sagen. La renuncia es una abnegacion
(Entsagen). En su renuncia, el poeta abniega de su relacion ante-
rior con la palabra. ;Nada mas que esto? No. En la abnegacién
misma algo le estd siendo dicho, un mandato al cual ya no se
rehisa. De todos modos, seria forzado entender la interpretacion
imperativa del <sea» como la tnica posible. Presumiblemente,
una y otra significacién vibran al unisono en el decir poético de
este «sea»: un mandato en tanto que interpelacién y el someti-
miento a él.

El poeta ha aprendido la renuncia. Ha hecho una experien-
cia. ;Con qué? Con la cosa y su relacién con la palabra. Pero el
titulo del poema es simplemente: La Palabra. La experiencia
propiamente dicha, el poeta la ha hecho con la palabra y, ade-
mas, con la palabra en la medida que sélo ella puede instituir una
relacién con una cosa. Pensado mas claramente: el poeta ha he-
cho la experiencia que solamente la palabra deja aparecer un cosa
en tanto que cosa que es y la deja asi estar presente. La palabra
se declara al poeta como lo que mantiene y sostiene una cosa en
su ser. El poeta hace la experiencia de un reino, de una dignidad
de la palabra como no pueden ser pensados mas amplios y mas
elevados. Pero la palabra es, al mismo tiempo, aquella posesién
que le esta fiada y confiada al poeta en tanto que poeta de
manera extraordinaria. El poeta hace la experiencia de la profe-
si6n de poeta como vocacién a la palabra como la fuente del ser.
La renuncia que el poeta aprende es de una clase de abdicacién
colmada; sélo a ella estd prometido aquello que estuvo largamen-
te oculto y propiamente ya destinado.
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Entonces, el poeta deberia alegrarse de semejante experien-
cia, pues le brinda la mayor alegria que pueda serle acordada a
un poeta. En su lugar el poema dice: <Asi aprendi triste la renun-
cia:». El poeta estd, por tanto, abatido por su renuncia porque
significa una pérdida. Pero la renuncia, tal como vimos, no es una
pérdida. El «triste> tampoco se refiere a la renuncia sino al apren-
dizaje de la misma. A su vez, la tristeza no es ni mero abatimiento
ni melancolia. La verdadera tristeza esta en una relacién de con-
sonancia con lo que es verdadera alegria, por cuanto que esta
alegria se retira, vacila en su retirada y se mantiene en reserva. Al
aprender esta renuncia, el poeta hace la experiencia con el alto
reino de la palabra. Recibe el conocimiento inaugural (Ur-Kunde)
de la tarea asignada al decir poético; las sublimes y permanentes
cuestiones que le son prometidas a la vez que retenidas. El poeta
no podria hacer la experiencia que hace con la palabra si esta
experiencia no estuviese templada por la tristeza, esto es, por la
serena disposicién de énimo para la proximidad de lo que se ha
retirado y que asi estd, a la vez, reservado para un advenimiento
inaugural.

Estas pocas indicaciones pueden bastar para clarificar cual
fue la experiencia del poeta con el habla. Hacer una experiencia,
erfahren, significa, en el sentido preciso del término: eundo asse-
qui, obtener algo en el caminar; alcanzar algo en la andanza de
un camino. ;Qué es lo que logra el poeta? No un simple conoci-
miento. Alcanza a entrar en la relacién de la palabra con la cosa.
Pero esta relacién no es una conexién entre cosa de un lado y
palabra del otro. La palabra misma es la relacién que en cada
instancia retiene en si la cosa de tal modo que «es» una cosa.

Pese a todo, con estos enunciados y cualquiera que sea la
amplitud de sus implicaciones, no logramos més que hacer la
suma de la experiencia del poeta con la palabra, en lugar de
atender a la experiencia misma. ;Como sucedi6 esta experiencia?
La pequena palabra, la unica que dejamos inadvertida hasta aho-
ra en nuestra discusién de la ultima estrofa del poema, nos guia
hacia la respuesta:

Asi aprendi triste la renuncia:
Ninguna cosa sea donde falta la palabra.
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«Asi aprendi...» ;Cémo asi? Asi como lo dicen las seis estrofas
Precedentes. A partir de lo que se acaba de exponer acerca de la ulti-
ma estrofa, puede hacerse alguna luz sobre estas seis estrofas. Con
todo, deben hablar por si mismas desde la totalidad del poema.

En las seis estrofas habla la experiencia acaecida al poeta
con el habla. Algo le estd siendo destinado, lo alcanza y transfor-
ma su relacién con la palabra. Por eso es preciso mencionar antes
la relacién que el poeta tenia con el habla antes de la experiencia.
Esta habla en las tres primera estrofas. La tltima linea de la
tercera acaba con puntos suspensivos, caracteriza asi la separa-
cién entre la primera y la segunda triada. La cuarta estrofa inicia
a continuacién la segunda triada, de forma mas bien abrupta, con
las palabras «Un dia», cuya antigua acepcién significa tanto como:
una vez. La segunda triada dice lo que el poeta experimenta una
vez y por siempre. Experimentar, hacer una experiencia, es el
caminar a lo largo de un camino. Conduce a través de un paisaje.
En él se halla tanto el pais del poeta como la sede de la antigua
Norna, la divinidad del destino. Habita el borde, la frontera del
pais poético que, en tanto que «regién» es, a su vez, pais fronte-
rizo. La antigua Norna cuida de su fuente, es decir, del manantial
de cuyo profundo fondo entresaca los nombres. La palabra, el
habla pertenecen al 4mbito de este misterioso paisaje donde el
decir poético bordea la fuente destinal del habla. Al principio y
durante largo tiempo, parece como si el poeta sélo tuviera que
llevar los prodigios que le encantan o los suefios que le cautivan
a la fuente del habla para que, con toda confianza, le lleguen las
palabras concordantes con todo aquello que ha imaginado como
maravilloso y ensofiado. Antes, el poeta, animado por los hallaz-
gos de su poesia, pensaba que las cosas poéticas, prodigios y
suefios, se mantenian ya desde si mismas bien sélidamente en el
ser; que s6lo faltaba el arte de hallar para ellas la palabra que las
describia y que las representaba. Al principio, y durante mucho
tiempo, parecia que las palabras fueran como asideros que abar-
can lo existente y lo que asi se considera, lo que le confiere
densidad, lo expresa y de este modo le confiere belleza.

Suefio o prodigio de la lejania
Al borde de mi pais traia
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Esperando a que la Norna antigua
En su fuente el nombre hallara —

Después denso y fuerte lo pude asir
Ahora florece y por la regién reluce...

Prodigios y suefios por un lado, nombres para poder asirlos
por el otro, ambos fundidos — asi advenia la poesia. ;Hacia esta
poesia justicia a lo que es la tarea del poeta; fundar lo que
permanece para que perdure y sea?

Asi y todo, a Stefan George le llega el instante en el que
hacer poesia como hasta entonces se rompe, de pronto, y le re-
cuerda las palabras de Hélderlin:

Pero lo que perdura lo fundan los poetas.

Pues una vez llega el poeta, incluso después de viaje feliz y
aun lleno de esperanzas, al lugar de la antigua diosa del destino
y pide el nombre de la joya, rica y delicada, que tiene en la mano.
No es ni «prodigio de la lejania» ni «suefio». La diosa busca
largamente pero en vano. Le hace saber:

«Sobre el profundo fondo nada asi descansa»

Asi, es decir, tal como est4 la joya en la mano, rica y delica-
da. Semejante palabra, la que dejara la cosa ser como es, una joya
en la mano del poeta, tal palabra deberia brotar de la segura
custodia (Geborgenheit) que descansa en la calma de un profundo
suefo. S6lo una palabra de semejante procedencia podria cobijar
la joya en la riqueza y delicadeza de su fragil ser.

«Sobre el profundo fondo nada asi descansa»

Entonces de mi mano se escapé
Y nunca el tesoro mi pais gang...

Ya en la mano, la delicada y rica joya no llega al ser de una
cosa, no se hace tesoro, esto es, posesién poéticamente asegurada
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del pais. El poeta guarda silencio sobre la joya que no pudo llegar
a ser joya de su pais, pero que, pese a todo, le brindé una
experiencia con el habla; la oportunidad de aprender la renuncia,
en cuya abnegacion se le declara al poeta la relacién entre cosa y
palabra. La «joya rica y delicada> es diferenciada respecto al
«sueiio o prodigio de la lejania». Si el poema es la expresion
poética del propio camino poético de Stefan George, podemos
suponer que la joya en la que piensa es la abundancia sensitiva
de la simplicidad que llega al poeta en sus tiempos tardios como
lo que necesita y acuerda ser dicho. El poema mismo, un logrado
canto lirico del habla, atestigua que ha aprendido la renuncia.

En cambio, para nosotros debera quedar abierto de si somos
capaces de entrar adecuadamente en esta experiencia poética con
el habla. Existe el peligro de sobrecargar el poema, es decir, de
atribuirle un exceso de pensamientos y que nos cerremos a ser
alcanzados por su poesia. Mas grande aun — aunque hoy en dia
se admite poco — es el peligro de que pensemos demasiado poco,
y que rechacemos el pensamiento de que la verdadera experiencia
con el habla sélo pueda ser una experiencia del pensamiento,
ademas de que todo elevado canto poético de toda gran poesia
vibra en el 4mbito de un pensamiento. Pero si lo que ante todo
importa es la experiencia del pensamiento con el habla, ;para
qué, entonces, esta indicacién de una experiencia poética? Porque,
a su vez, el pensamiento anda por caminos vecinos a la poesia.
Por esto es bueno pensar en el vecino, en aquel que vive en la
misma proximidad. Poesia y pensamiento se necesitan mutuamen-
te en su vecindad, cada uno a su modo cuando se llega al limite.
La region en la que la vecindad misma tiene su ambito, esto la
poesia y el pensamiento lo determinan de modos distintos, pero
siempre de forma tal que se encuentra en el mismo ambito. Pues-
to que estamos atrapados por un prejuicio secular donde el pen-
samiento es una cuestién de raciocinio, o sea, de célculo en el
sentido mds amplio, se desconfia, ya de entrada, al hablar de una
vecindad del pensamiento con la poesia.

El pensamiento no es un medio para el conocimiento. El
pensamiento abre surcos en el campo del ser. Alrededor de 1875
Nietzsche escribe una vez (Gran octavo WW XI, 20): «Nuestro
pensamiento debe tener la vigorosa fragancia de un campo de
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trigo en una tarde de verano.» ;Cudntos tienen aun hoy los sen-
tidos para esta fragancia?

Las dos frases iniciales de la conferencia pueden repetirse
ahora con mayor precisién: las tres conferencias tienen por titulo
«La esencia del habla». Quisieran llevarnos ante la posibilidad de
hacer una experiencia pensante con el habla. Que quede bien
entendido: ante una posibilidad. Nos atenemos a lo que este in-
tento tiene de provisional. Con todo, el titulo no dice nada de
esto. Este titulo, «<La esencia del habla», suena mds bien presun-
tuoso, como si aqui fuera cuestién de dar a conocer informacién
certera sobre la esencia del habla. Ademads, el titulo se presenta
formalmente de modo casi demasiado familiar, como: la esencia
del arte, la esencia de la libertad, la esencia de la técnica, la
esencia de la verdad, la esencia de la religién, etc. Estamos ya
cansados de la acumulacién de esencias, por motivos que no
acabamos de percibir del todo. Pero ;y si elimindramos lo presun-
tuoso y lo provisional del titulo con un simple arreglo? Pongémos-
le un interrogante al titulo para que la totalidad del mismo se
sostenga bajo este signo y suene asi distinto. Dice entonces: ;la
esencia? — jdel habla? Ahora no es solamente el habla sino tam-
bién lo que significa la esencia lo que estd en cuestién; mds aun:
esta en cuestién si y de qué modo se pertenecen mutuamente la
esencia y el habla. ;La esencia? — ;del habla? Por la forma
interrogativa, todo lo que el titulo tenia de presuntuso y familiar
se desvanece. Pero al mismo tiempo una pregunta suscita otra.
Por de pronto se suscitan las dos siguientes:

¢Cémo podemos cuestionar el habla si nuestra relacién con
ella es confusa y, en cualquier caso, indeterminada? ;Cémo po-
demos inquirir acerca de su esencia si de inmediato surge la
disputa acerca de lo que significa esencia?

Cualesquiera que sean los multiples caminos imaginables
para indagar acerca del habla e investigar su esencia, nuestros
esfuerzos seran vanos mientras nos cerremos a una consideracién
que no se limita en modo alguno a las cuestiones ahora suscitadas.

Cuando inquirimos acerca del habla, o sea, acerca de su
esencia, entonces va debe estarnos hablando el habla misma. Si
queremos indagar acerca de la esencia, es decir, del habla, enton-
ces también lo que significa esencia debe estarnos ya dicho. In-
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quirir e investigar, aqui y en todas partes, precisan del consenti-
miento de lo que abordan y persiguen con preguntas. Todo im-
pulso de cualquier pregunta ya se halla dentro del consentimiento
de lo que estd en cuestion.

;Qué descubrimos cuando pensamos adecuadamente el asun-
to? Que la verdadera actitud de pensar no es plantear preguntas,
sino prestar oido al consentimiento de aquello que debe ponerse
en cuestion. Ahora bien, desde antiguo en la historia del pensa-
miento el preguntar viene a ser el rasgo caracteristico del pensa-
miento, y no es casual que esto sea asi. Un pensamiento es tanto
mds pensante cuanto mas radicales son sus gestos, cuanto mas
llega a la raiz de todo aquello que es. La meta del pensamiento es
siempre la bisqueda de las primeras y de las dltimas razones.
¢Por qué? Porque esto, que algo es y lo que es, lo «esenciante» de
la esencia (das Wesende des Wesens), se ha determinado desde
antiguo como el fundamento (Grund). En la medida en que toda
esencia tiene caracter de fundamento, la busqueda de la esencia
es la profundizacién (Ergriinden) y fundamentacién (Begriinden)
del fundamento (Grund). Un pensamiento que piensa en la direc-
cién de la esencia asi determinada es, en su fundamento, un
preguntar. Hace algin tiempo, al final de una conferencia titula-
da «La pregunta por la técnica», se dijo: «Pues preguntar es la
devocién del pensar.» Devocion se entiende aqui en el antiguo
sentido de: obediencia, en este caso a lo que el pensamiento tiene
por pensar. Es de las experiencias estimulantes del pensamiento,
que a veces no logra comprender del todo las nuevas visiones que
acaba de alcanzar y que no las satisface en su justa medida. Tal
es el caso de la frase que acabamos de recordar, el pensar es la
devocién del pensamiento. La conferencia, que concluye con esta
frase, se mueve ya en un dmbito donde el impulso propio del
pensamiento no puede ser el del preguntar, sino que debe consis-
tir en la escucha del consentimiento de aquello donde sélo empie-
za el preguntar cuando pregunta acerca de la esencia. Por tanto,
aunque lo dotemos de signos de interrogacion, el titulo de estas
conferencias no viene a ser por si sélo titulo para una experiencia
del pensamiento. Pero, pese a todo, aqui esta, esperando ser com-
pletado segiin lo que acaba de apuntarse sobre el impulso propio
del pensamiento. Cualquiera que sea el modo como nos pregun-
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temos acerca de la esencia del habla, se precisa, ante todo, que se
nos hable el habla misma. En este caso la esencia del habla
deviene consentimiento de su esencia, esto es, la esencia del habla
deviene habla de la esencia (véase segunda conferencia).

El titulo <La esencia del habla» pierde ahora incluso su
papel de titulo. Lo que dice es el eco de una experiencia del
pensamiento ante cuya posibilidad quisiéramos llevarnos: La esen-
cia del habla: El habla de la esencia.

En el caso de que esta frase — suponiendo que lo sea y que
pueda serlo — no represente una inversién artificiosa y vacia,
puede surgir la posibilidad de que, a su debido tiempo, en la frase
«Habla de la esencia», sustituyamos tanto «Habla> como <esen-
cia» por otra palabra.

La totalidad de lo que ahora se nos declara: La esencia del
habla: El habla de la esencia, no es ni titulo ni incluso respuesta
a una pregunta. Viene a ser una frase directriz que quisiera
conducirnos en nuestro camino. En este camino pensante nos
acompanara la experiencia poética con la palabra que oimos al
comienzo. Ya entramos a conversar con ella y nos mostré que el
verso final: «Ninguna cosa sea donde falta la palabra> apunta
hacia la relacién entre palabra y cosa, de tal modo que la palabra
misma es la relacidn en tanto que sostiene toda cosa hacia su ser
y la mantiene en él. Sin la palabra que de este modo retiene la
totalidad de las cosas, el «<mundo» se hundiria en la oscuridad
incluyendo al «<yo» que lleva al borde de su pais, hasta la fuente
de los nombres y todo lo que encuentra como prodigio o suefio.

Para oir de nuevo la voz de la experiencia poética con la
palabra de Stefan George, aunque en clave distinta, leeré, para
terminar, un poema de dos estrofas de los Poemas estdticos de
Gottfried Benn (pag. 36). El tono de este poema es més tenso y a
la vez mds vehemente, porque estd mas abandonado y al mismo
tiempo resuelto al extremo. El poema estd encabezado por una
caracteristica modificacion del titulo, presumiblemente buscada:

Una palabra

Una palabra, una frase —: Ascienden de las cifras
vida reconocida, subito sentido,
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el sol inmévil, guardan silencio las esferas
y hacia ella todo toma cuerpo.

Una palabra — un fulgor, un vuelo, un fuego,
una llamarada, una rafaga estelar —,

y de nuevo oscuridad inmensa,

en el espacio vacio alrededor de mundo y yo.

1

Las tres conferencias quisieran llevarnos ante la posibilidad
de hacer una experiencia con el habla. Hacer una experiencia
significa: alcanzar algo caminando en un camino. Hacer una ex-
periencia con algo significa que aquello mismo hacia donde llega-
mos caminando para alcanzarlo nos demanda (belangt), nos toca
y nos requiere en tanto que nos transforma hacia si mismo.

Puesto que nuestra meta es hacer una experiencia de estar-
en-camino, hoy, a la hora de la transicién de la primera a la
tercera conferencia, vamos a pensar el camino. Dado que la ma-
yoria de ustedes estdn primordialmente involucrados en el pensa-
miento clentifico serd necesario un comentario previo. Las cien-
cias conocen el camino al conocimiento bajo el término de méto-
do. El método no es, sobre todo en la ciencia contemporanea, un
simple instrumento al servicio de la ciencia; al contrario, el méto-
do mismo ha tomado las ciencias a su servicio. Nietzsche fue el
primero en reconocer esta situacién en todo su alcance y la expu-
s0 en las notas que siguen. Estas se hallan en su obra péstuma,
publicada en los numeros 466 y 469 de La Voluntad de Poderio.
La primera nota dice: «<No es la victoria de la ciencia la que
caracteriza nuestro siglo XIX, sino la victoria del método cientifico
sobre la ciencia».

La segunda nota comienza con la frase: «<Las mds valiosas
percepciones se encuentran por ultimo: pero las percepciones mds
valiosas son los métodos.»

El propio Nietzsche encontré también la relacién entre mé-
todo y ciencia hacia el final, durante el dltimo afio de su vida
licida, en 1888 en Turin.
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En las ciencias, el tema de investigacién no esta solamente
propuesto por el método, estd, a la vez, implantado en el método
y permanece subordinado a él. La carrera enloquecida que arras-
tra hoy a las ciencias — ellas mismas no saben hacia dénde —
proviene de un impulso cada vez mas fuerte; el impulso del mé-
todo, cada dia mas subordinado a la técnica y a sus posibilidades.
Todo el poder del conocimiento reside en el método. El tema tiene
su lugar dentro del método.

De modo distinto a la representacién cientifica sucede con el
pensamiento. Aqui no hay ni método ni tema, sélo hay region,
llamada asi porque obsequia con un en-frente (die Gegend... geg-
net); libera lo que el pensamiento tiene por pensar. El pensamien-
to mora en esta regién al caminar los caminos de esta region.
Aqui el camino pertenece a la region. Desde el punto de vista de
la representacidn cientifica no sélo es dificil sino incluso imposible
percibir esta relacién. Si en lo sucesivo reflexionamos acerca del
camino de la experiencia pensante con el habla, no vamos a
efectuar reflexiones metodolégicas. Ya caminamos en la regién,
en el ambito que nos concierne.

Hablamos y hablamos del habla. Aquello de lo que habla-
mos, el habla, siempre estd por delante de nosotros. Asi nuestro
hablar es repetir lo dicho por el habla. Nos hallamos asi siempre
en retraso con respecto a lo que deberiamos antes dar alcance y
llevarlo hacia nosotros para poder hablar de ello. De este modo,
cuando hablamos del habla, permanecemos continuamente enre-
dados en un hablar inadecuado. Este enredo nos cierra el paso a
lo que deberia darse a conocer al pensamiento. Con todo, este
enredo, que el pensamiento jamas puede tomar a la ligera, se
desenreda si atendemos a las propiedades peculiares del camino
del pensamiento, esto es, si miramos en torno a la regién donde el
pensamiento tiene su morada. Esta region esta abierta en todas
partes hacia la vecindad con la poesia.

La reflexién sobre el camino del pensamiento obliga a pensar
esta vecindad. Tomadas externamente y haciendo la cuenta, la
primera conferencia trata tres cuestiones:

Por una parte, apunta hacia una experiencia poética con el
habla. La indicacion se limita a algunas observaciones acerca del
poema La Palabra de Stefan George.
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Por otra parte, la conferencia caracteriza la experiencia que
aqui se trata de preparar para nosotros, como una experiencia del
pensamiento. Alli donde el pensamiento encuentra su verdadera
determinacidn, se recoge en la escucha del decir confiador (Zusa-
ge) que nos dice lo que el pensamiento tiene por pensar.

Toda pregunta acerca del asunto del pensamiento, todo in-
quirir acerca de su esencia, estd llevado ya por el decir confiador
de lo que viene en cuestién. El verdadero gesto del pensamiento
ahora necesario es la escucha del decir confiador y no el pregun-
tar. Pero puesto que esta escucha es una escucha hacia la palabra
que viene al encuentro, la escucha del decir confiador de lo que
estd por pensar se despliega 51empre en un preguntar por una
respuesta. Caracterizar el pensamiento como una escucha suena
extrafio y tampoco satisface a la inteligibilidad necesaria aqui. He
aqui lo que constituye lo peculiar y propio de la escucha: obtiene
su determinaci6n y claridad a través de lo que es dado a entender
por el decir confiador. Pero una cosa estd clara: la escucha de la
que aqui se trata se inclina hacia el decir confiador en tanto que
Decir (Sage) con el que estd emparentada la esencia del habla. Si
logramos una visién de la posibilidad de hacer una experiencia
pensante con el habla, ésta puede aclararnos en qué sentido el
pensamiento es una escucha del decir confiador.

Y, finalmente, la primera conferencia contiene este tercer
aspecto: la transformacién del titulo de las conferencias. Esta
transformacién aleja, por de pronto, lo que este titulo pudiera
contener de pretencioso y de familiar, anadiéndole un interrogan-
te que cuestiona tanto el habla como la esencia y que convierte el
titulo en una interrogacién: ;La esencia? — ;del habla?

Ahora, lo que nos importa es la tentativa de preparar una
experiencia pensante con el habla. En la medida, sin embargo, en
que el pensamiento es, ante todo, una escucha, o sea, un dejarse-
decir y no una interrogacion, debemos, si lo que esta en cuestion
es la experiencia pensante con el habla, volver a borrar los interro-
gantes aunque sin por ello volver al titulo original. Si debemos ser
capaces de pensar acerca de la esencia del habla, el habla debe
antes confiarse a nosotros, incluso habérsenos confiado ya. El
habla debe a su modo dirigirse a nosotros, es decir, declararnos
su esencia. El habla adviene en tanto que este decir confiador
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(Zuspruch). Lo oimos constantemente, pero no pensamos en ello.
Si no oyéramos en todas partes el decir confiador del habla no
estariamos en condiciones de utilizar una sola palabra del habla.
El habla adviene en tanto que este decir confiador. La esencia del
habla se manifiesta como aquello que es hablado (Spruch), como
el habla de su esencia. Pero no alcanzamos a oir correctamente
— v menos aun a <leer» — esta noticia inaugural (Ur-Kunde).
Dice: La esencia del habla : el habla de la esencia.

Lo que se acaba de enunciar es una presuncion. Si fuese una
mera afirmacién, podriamos proceder a demostrar su veracidad o
su falsedad. Seria, desde luego, mas fécil que sostener y aceptar
la presuncién.

La esencia del habla : el habla de la esencia. La presuncién
de hacer la experiencia pensante de ello, proviene al parecer, de
que nos la impone la conferencia. Pero, en realidad, la presuncién
procede de otra parte. La transformacién del titulo es de natura-
leza tal que la hace desaparecer. Lo que le sigue a continuacién
no es una disertacién sobre el habla bajo un titulo modificado. Es
la tentativa de avanzar un primer paso hacia la regién que nos
tiene reservadas las posibilidades para una experiencia pensante
con el habla. El pensamiento encuentra en esta regién la vecindad
con la poesia. Oimos hablar de una experiencia poética con la
palabra. Esta experiencia habla, en recogimiento, en la dltima
estrofa del poema:

Asi aprendi triste la renuncia:
Ninguna cosa sea donde falta la palabra.

Con un breve comentario sobre las seis estrofas precedentes
intentamos alcanzar una visién del camino poético de esta expe-
riencia. Una mirada al camino del poeta sélo desde lejos — no
vayamos a pretender haber recorrido nosotros mismos este cami-
no. Porque el decir poético de Stefan George, en ese poema y los
que le acompaiian, es un caminar que equivale a un alejamiento,
después de que este poeta hubiera hablado anteriormente como
legislador y profeta. Asi, también este poema La Palabra perte-
nece a la dltima parte del dltimo libro de George, EI Nuevo Reino,
aparecido en el afio 1928. La dltima parte lleva por titulo: El
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Canto. El canto estd cantando, no a continuacién, sino: en el
cantar comienza el canto a ser canto. El poeta del canto es el
cantor. Poesia es canto. Holderlin, siguiendo el ejemplo de los
antiguos, gusta de denominar «canto> a la poesia.

En el himno Fiesta de la Paz, recientemente descubierto,
Holderlin canta al comienzo de la octava estrofa:

Mucho desde la manana,

Desde que somos una pldtica y oimos los unos de los otros,

Ha aprendido el hombre; pero pronto canto seremos
(nosotros).

Los que «oimos los unos de los otros» — éstos son los hom-
bres y los dioses. El canto es la celebracién del advenimiento de
los dioses — en este advenimiento todo se torna silencio. El canto
no es lo opuesto al didlogo, sino la mas intima afinidad con él;
pues también el canto es habla. En la estrofa precedente, la
séptima, dice Holderlin:

Ley del destino es que todos se conozcan,
Que, cuando retorna el silencio, haya también un habla.

En 1910 Norbert v. Hellingrath, que cayé en Verdun en
1916, publicé por vez primera las traducciones de Pindaro a
partir de manuscritos de Holderlin. Luego, en 1914, siguié la
primera edicion de los Himnos tardios de Holderlin. Ambos libros
fueron, para nosotros estudiantes, como un terremoto. El propio
Stefan George, quien habia orientado a Norbert v. Hellingrath
hacia Holderlin, recibié por medio de estas publicaciones — lo
mismo que Rilke — impulsos decisivos. Desde entonces la poesia
de Stefan George se acerca cada vez mas al canto. Con ello
presiente ya lo que dice Nietzsche en la tercera parte de Asi hablé
Zarathustra, al final de la obra titulada De la Gran Nostalgia:
«Oh mi alma, ahora te lo he dado todo y también mi dltimo bien,
y contigo todas mis manos se han vaciado: que yo te pidiera
cantar, ves, éste era mi iltimo bien!»> (WW VI, 327).

La parte final del libro El Nuevo Reino de Stefan George
dice, bajo el titulo de £l Canto:
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Sea lo que pienso y sea lo que retino
El mismo rostro lleva todo lo que atiin amo.

El poeta ha salido de su propio «circulo> anterior sin por ello
renunciar a la palabra; pues canta, y el canto permanece como
plética. La renuncia del poeta no se refiere a la palabra, sino a la
relacién entre palabra y cosa, més exactamente: a lo propio y
misterioso de esta relacién que se revela precisamente como mis-
terio en el momento en que el poeta quisiera nombrar la joya que
tiene en la mano. El poeta no dice de qué clase es esta joya. Pero
podemos recordar que en su antigua acepcion <joya» (Kleinod)
significa: pequeiio y gracioso obsequio destinado al huésped; o
también un obsequio como signo de favor particular que en ade-
lante el receptor llevara siempre consigo. El obsequio pertenece a
las relaciones de favor y hospitalidad. Notemos que, junto a este
poema La Palabra, bajo el titulo general de la dltima parte £l
Canto, estd aquel cuyo titulo es Canto del Mar y que comienza:

Cuando en suave caida al horizonte

Se sumerge el rojo globo ardiente:
Entonces un alto en la duna hago

Por si ver pudiera un huésped querido.

La ultima estrofa nombra al huésped a la vez que no lo
nombra. Como el huésped, la joya se sostiene en lo innombrado.
Es del todo innombrado lo que se aproxima al poeta como favor
supremo. El poema final de la dltima parte lo dice, lo canta y sin
embargo no lo nombra.

Joya, favor y huésped estén dichos pero no estan nombrados.
;Estan silenciados? No. Sélo podemos silenciar lo que sabemos.
El poeta no silencia los nombres. No los sabe. El mismo lo reco-
noce en un verso que suena como un bajo continuo a lo largo de
todos los cantos:

En lo que yaces — esto tii no lo sabes.

La experiencia de este poeta con la palabra desaparece en la
oscuridad y asi permanece ella misma velada. Dejémosla asi; con
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todo, cuando pensamos de este modo la experiencia poética la
dejamos ya en la vecindad del pensamiento. Sin embargo, no
debemos creer que una experiencia pensante con el habla, en
lugar de la experiencia poética, lleve antes a la claridad y que le
sea licito levantar los velos. De lo que es capaz aqui un pensa-
miento recibe su determinacién del hecho de si oye y de cémo oye
el decir confiador dentro del cual habla la esencia del habla en
tanto que habla de la esencia. Pero, no es un mero recurso que el
intento de preparar una posibilidad para una experiencia del
pensamiento con el habla busque la vecindad de la poesia; al
contrario, nace de la suposicién que pensamiento y poesia perte-
necen a una misma vecindad. Tal vez esta suposicién corresponda
a la presuncién de que por ahora oimos sélo de manera difusa: la
esencia del habla : el habla de la esencia.

Para que se nos desvele una posibilidad de hacer una expe-
riencia pensante con el habla buscamos la vecindad donde habi-
tan el pensamiento y la poesia. Curioso comienzo — de ambos
tenemos tan poco conocimiento. Y pese a todo, los conocemos a
ambos. Bajo la rubrica de Poesia y Filosofia poseemos mucha
mformacién sobre la poesia y la filosofia. Pero en nuestro camino
no buscamos ciegamente la vecindad de pensamiento y poesia;
pues aln tenemos en el oido el poema La Palabra; tenemos asi
en vista una experiencia poética con el habla. Podemos resumirla
con las debidas reservas en el decir de la renuncia: «Ninguna cosa
sea donde falta la palabra». Tan pronto hemos reparado que aqui
se nombra la relacidn entre cosa y palabra y con ella la relacién
del habla con cualquier ente en tanto que tal, hemos invocado lo
poético a pasar a la vecindad del pensamiento. Pero sin embargo,
éste no encuentra nada extraiio en ello. En realidad, la relacién
entre cosa y palabra es de las cuestiones primordiales que el
pensamiento occidental ha suscitado, particularmente en la figura
de la relacién de ser y decir. Esta relacién subyuga el pensamien-
to de manera tan pasmosa que se anuncia con una sola palabra.
Esta dice: Aéyog. Pronuncia simultdneamente el nombre para ser
y decir.

Para nosotros es atin més desconcertante el hecho de que con
ello no se hace ninguna experiencia pensante con el habla, en el
sentido de que el habla misma, como tal habla y en virtud de
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aquella relacién, llegue al habla. De esta indicacién concluimos:
la experiencia poética de Stefan George nombra algo tan ancestral
y antiguo que ya ha alcanzado el pensamiento y lo mantiene
cautivo, pero de modo tal que nos ha llegado a ser tan comin
como indiscernible. Ni la experiencia poética con la palabra ni la
experiencia del pensamiento con el decir llevan el habla al habla
en su ser propio.

sta es la situacién; y esto pese al hecho de que, desde los
albores del pensamiento occidental hasta los tiempos tardios de la
poesia de Stefan George, se hayan pensado pensamientos profun-
dos sobre el habla y que la poesia haya llevado al habla cosas
admirables. Sélo podemos establecer conjeturas acerca de por
qué, pese a todo, la misma esencia del habla no es llevada al
habla en tanto que habla de la esencia. Hay indicios de que la
esencia del habla se niega decididamente a llegar al habla, esto es,
a ese habla en la que hacemos declaraciones sobre el habla. Si en
todas partes el habla retiene su esencia de este modo, entonces
esta negacion es propia de la esencia misma del habla. Asi, no
s6lo se retiene el habla en si misma alli donde hablamos por
costumbre, sino que este atener-se-a-si-misma esta determinado
por el hecho de que el habla nos retiene su propio origen y de este
modo les deniega su esencia a nuestras nociones habituales. En
este caso no podemos va decir que la esencia del habla es el habla
de la esencia, excepto si en la segunda acepcién la palabra <ha-
bla» dice algo distinto, incluso aquello donde habla el retenimien-
to de la esencia del habla. Asi y pese a todo, la esencia del habla
se llevaria al habla a su modo mds propio. No podemos ya esqui-
var la cuestién, al contrario, debemos seguir adelante con nuestra
suposicién v preguntar cudl puede ser la razon por la que pasa
tan facilmente inadvertida el <habla» propia del despliegue del
habla. Presumiblemente, parte de la razén reside en el hecho de
que los dos modos eminentes del decir, la poesia y la filosofia, no
han sido propiamente buscados, esto es, no han sido buscados en
su mutua vecindad. Pero bien se habla a menudo de poesia y
pensamiento Esta frase se ha convertido en una férmula vacua y
monétona. Tal vez la «y» en «poesia y pensamiento> adquiere su
plena significacién v determinacion si peneira en nuestras mentes
que la «v» podria 51gn1flcar la vecindad de poesia v pensamiento.
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De entrada, exigiremos inmediatamente una explicacion de
lo que se supone significa «vecindad», y con qué derecho se habla
y puede hablarse de ella. Vecino (Nachbar), como la propia pa-
labra dice, es uno que habita en proximidad (Nahe) y junto a
otro. Este otro deviene asi él mismo vecino del uno. La vecindad
es de este modo la relacién que resulta del hecho de que uno se
establece en la cercania del otro. La vecindad es el resultado, es
decir, la consecuencia y el efecto del hecho de que uno viene a
establecerse frente al otro. En consecuencia, la frase relativa a la
vecindad entre poesia y pensamiento quiere decir que ambos ha-
bitan frente a frente, que uno se ha establecido frente a otro, que
uno ha venido a la proximidad del otro. Esta indicacién sobre lo
caracteristico de la vecindad se mueve en un modo de hablar
figurativo. ;O acaso estamos ya diciendo algo pertinente sobre la
cuestién? ;Qué quiere realmente decir <un hablar figurativo»?
Prestos estamos con una respuesta sin pensar que no podemos
basarnos en ella como forma fiable mientras permanezca indeter-
minado lo que es hablar y lo que es figurativo y en qué modo el
habla habla en imdgenes e incluso si habla asi. Consecuentemente
aqui lo dejamos todo ampliamente abierto. Mantengdmonos en lo
que es mas necesario, en la bisqueda de la vecindad entre poesia
y pensamiento; esto significa ahora: el en-frente-mutuo (Gegen-
einander-uber).

Afortunadamente, no precisamos ni buscar la vecindad ni ir
a su encuentro. Ya nos hallamos y nos movemos en ella. Nos
habla el poema del poeta. Ante él hemos esbozado algunas re-
flexiones si bien en una aproximacién cruda.

Ninguna cosa sea donde falta la palabra.

Es lo que dice la renuncia del poeta; y deciamos que aqui
salia a relucir la relacién entre cosa y palabra; afiadiamos, ade-
ma4s, que «cosa> denominaba aqui cualquier ente que de algin
modo esta presente. Por lo demés, deciamos acerca de la «pala-
bra» que no sélo se hallaba en una relacién con la cosa, sino que
la palabra es lo que primero lleva esta cosa, en tanto que ente, a
este «es»; que la palabra es lo que la mantiene alli, la sostiene y,
por asi decirlo, la provee del sustento para ser cosa. Acorde a ello,
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deciamos que la palabra no sélo tenia una relacién con la cosa,
sino que la palabra «sea»> propiamente lo que tiene (hdlt) y retie-
ne (verhdlt) la cosa como cosa; que la palabra sea lo reteniente
(Verhaltende), es decir la relacién (Verhdltnis) misma.

A muchos les puede parecer superfluo lo que aqui se ha
pensado acerca del poema y puede considerarse inoportuno y
forzado. Pero la cuestién de la que aqui se trata, en la vecindad
de la experiencia poética con la palabra, es encontrar una posibi-
lidad para una experiencia pensante con el habla. Esto quiere
decir ahora y antes que nada: aprender a prestar atencién a la
vecindad misma en la que habitan la poesia y el pensamiento.
Pero, cosa extraiia — la vecindad misma permanece invisible. Lo
mismo sucede en nuestras vidas cotidianas. Uno vive en ella y se
hallaria perplejo si tuviera que decir en qué consiste la vecindad.
Pero esta perplejidad sélo es un caso particular, y quizd destaca-
do, de aquella antigua y vasta perplejidad en la que se halla
siempre y en todas partes nuestro pensamiento y nuestro decir.
¢A qué perplejidad nos referimos? A ésta: no estamos en situacién
— o si lo estamos es s6lo raras y escasas veces — de hacer la
experiencia puramente, y en sus propios términos, de una relacién
que rige entre dos cosas, entre dos esencias. Nos representamos
inmediatamente la relacién a partir de lo que cada vez est4 en
relacién. Comprendemos poco de c6mo, a través de qué y desde
dénde se da esta relacién y cémo es en tanto que tal. Asi, es sin
duda correcto representarse la vecindad como relacién. Esta re-
presentacion también es adecuada a la vecindad de poesia y pen-
samiento. Pero esta representacién no nos indica nada sobre si es
la poesia la que se instala en la vecindad del pensamiento o, por
el contrario, el pensamiento el que se instala en la vecindad de la
poesia, o bien si cada uno se ha ido a la vecindad del otro. La
poesia se mueve en el elemento del decir, lo mismo que el pensa-
miento. Cuando reflexionamos acerca de la poesia, nos hallamos
a la vez en el mismo elemento donde se mueve el pensamiento.
Asi y todo, no podemos decidir aqui de manera definitiva si la
poesia es, en lo propio, una forma del pensamiento o si el pensa-
miento es, en lo propio, una forma de la poesia. Permanece oscu-
ro para nosotros a través de qué se determina su verdadera rela-
cién y de qué origen procede propiamente lo que, bastante a la
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ligera, llamamos lo propio (das Eigentliche). Pero — cualquiera
que sea el modo mediante el cual dejamos venir a nuestras mentes
la poesia o el pensamiento — cada vez se nos ha acercado el uno
y mismo elemento: el decir, tanto si le prestamos atencién como
si no.

Adn mds: poesia y pensamiento no sélo se mueven en el
elemento del decir, sino que ademds deben su decir a las milti-
ples experiencias con el habla, experiencias apenas atendidas por
nosotros y, atn menos, recogidas. Alli donde ha tenido lugar, se
ha hecho sin la adecuada visién de aquello que nos concierne
cada vez més en nuestra presente reflexion: la vecindad de poesia
y pensamiento. Presumiblemente, esta vecindad no es una mera
consecuencia provocada por el hecho de que poesia y pensamien-
to entran en una relacién de frente a frente; porque, ya de entra-
da, ambos se pertenecen mutuamente, incluso antes de poder
alcanzar un en-frente-mutuo (Gegen-einander-uber). El decir es
el mismo elemento para poesia y para pensamiento; pero para
ambos es todavia, o es ya, <elemento» de modo distinto que el
agua para los peces o el aire para el pajaro; de tal modo que
debemos dejar de hablar de elemento en la medida en que el decir
no sélo «porta» la poesia y el pensamiento y no sélo ofrece el
ambito que mensuran.

Todo esto es ciertamente facil decirlo o expresarlo, pero es
dificil, sobre todo para nosotros contemporaneos, hacer la expe-
riencia de ello. Lo que intentamos pensar bajo el nombre de
vecindad entre poesia y pensamiento estd muy lejos de ser un
mero inventario de relaciones representadas. Esta vecindad gobier-
na en todas partes nuestra estancia sobre esta tierra y el caminar
en ella. Pero al convertirse el pensamiento actual mas decidida y
exclusivamente en un calcular, instrumentaliza todas las posibles
fuerzas e «intereses> disponibles para calcular cémo podra el
hombre instalarse préximamente en el espacio césmico vaciado de
mundo (weltlos). Este pensamiento estd a punto de abandonar la
tierra como tal tierra. En tanto que célculo persigue frenéticamen-
te y con velocidad creciente la conquista del espacio césmico. Este
pensamiento es ya por si mismo la explosién de un poder que
podria aniquilarlo todo en la nada (Nichtige). El resto, todo lo
que deriva de semejante pensamiento, los procesos técnicos del
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funcionamiento de las maquinarias de destruccion, no seria mas
que el dltimo y sombrio punto final: la locura que acaba en el
sinsentido. Ya en la temprana fecha de 1917 Stefan George dice,
en su gran oda La C'uerra, escrita durante la prlmera guerra
mundial: «Estos son los signos de fuego — no la noticia» (Kunde).
(El Nuevo Reino, pag. 29).

La tentativa de ver propiamente la vecindad de poesia y
pensamiento nos ha llevado ante una peculiar dificultad. Si la
dejaramos pasar sin reflexionar, dejariamos en lo turbio el camino
recorrido por estas conferencias y el andar mismo en este camino.
La dificultad se refleja en aquello que ya nos ha rozado en la
primera conferencia y que ahora, en ésta, viene a nosotros de
frente.

Cuando escuchamos al poeta y, a nuestro modo, reflexiona-
mos acerca de lo que dice su renuncia, nos hallamos ya en la
vecindad de poesia y pensamiento a la vez que no nos hallamos
en ella, esto es, en el sentido de que no hacemos la experiencia de
la vecindad como tal. Todavia no estamos encaminados hacia
ella. Ain debemos retornar, dirigir nuestros pasos a donde ya nos
encontramos propiamente. El retorno tranquilo a donde ya nos
encontramos es infinitamente mas dificil que los apresurados via-
jes hacia alld donde aun no estamos, ni estaremos jamas, excepto,
tal vez, como monstruosas criaturas de la tecnologia adaptadas a
las maquinas.

El paso atrds a la localidad de la esencia humana requiere
algo distinto que el progreso — el paso adelante — hacia el mundo
de las maquinas.

Retornar adonde (propiamente) ya nos hallamos, asi es como
debemos andar en el camino del pensamiento que es ahora nece-
sario. Si atendemos a la peculiaridad de este camino, desaparece
la semblanza de un enredo que, de entrada, molesta. Hablamos
sobre el habla cuando, en realidad, ya dejamos que el habla,
desde ella misma, nos hable, ella misma en si, diciéndonos su
esencia. Por ello no debemos interrumpir prematuramente el dia-
logo iniciado con la experiencia poética del habla por temor a que
el pensamiento no le deje alcanzar a la poesia sus propias pala-
bras y lo arrastre todo al camino del pensamiento.

Debemos atrevernos a andar a lo largo y a lo ancho de la
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vecindad con el poema y la estrofa final en la que se recoge el
poema. Procuramos escuchar de nuevo lo que se dice poéticamen-
te. Tenemos una presuncién de lo que podria ser exigido del
pensamiento y comenzamos con esto.

Asi aprendi triste la renuncia:
Ninguna cosa sea donde falta la palabra.

Volvemos a escribir de nuevo el verso de modo que suene
como una enunciacién, incluso como una tesis doctrinal: Ninguna
cosa es donde carece de palabra. Una cosa es solamente cuando
no falta la palabra, cuando la palabra es. Con todo, si la palabra
es, ella misma debe también ser una cosa; porque «cosa» indica
aqui cualquier cosa que de algin modo es: «Suefio o prodigio de
la lejania>. ;O acaso podria ser que la palabra, cuando habla, no
es, en tanto que palabra, una cosa; en nada parecido a lo que es?
¢Es la palabra una nada? ;Cémo puede entonces ayudar a la cosa
a ser?! Lo que otorga ser, ;no debe él mismo «ser» — tanto mas y
antes que nada — mds que todas las cosas que son? En esta
perspectiva debe presentdrsenos la cuestién mientras calculemos,
esto es, mientras computemos el fundamento suficiente para algo
que es, que dé razén del ente como consecuencia del fundamento,
como su efecto, y que satisfaga asi nuestra modalidad de la repre-
sentaciéon. De este modo, si la palabra debe conferir el <es» a la
cosa, debe ella misma ser anterior a toda cosa, o sea, ser ella
misma inevitablemente una cosa. Nos encontrariamos entonces en
la situacién en que una cosa, la palabra, confiere ser a otra cosa.
Pero, dice el poeta: «Ninguna cosa sea donde falta la palabra».
Palabra y cosa son diferentes, incluso estan separadas. Creemos
entender al poeta a la primera audicién, pero, por asi decirlo, no ..
hemos rozado apenas reflexivamente el verso cuando lo dicho por
él se diluye en la oscuridad. La palabra, que no es en si misma
cosa alguna, ningin algo que «es», se nos escapa. Parece que aqui
sucede lo mismo que con la joya en el poema. ;Se refiere, acaso,
el poeta con la «rica y delicada joya» a la palabra misma? En este
caso, Stefan George, con la intuicién poética de que la palabra
misma no es una cosa, le habria pedido a la Norna que le diera

la palabra para la joya, es decir, para la palabra. Pero la diosa del des-
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tino le hace saber: «Sobre el fondo profundo nada asi descansa».

La palabra para la palabra no puede encontrarse en ningin
lugar donde el destino (Geschick) obsequia con el habla que nom-
bra e instituye lo existente para que lo sea y como tal ente brille
y florezca. La palabra para la palabra — un tesoro, en verdad —
sin embargo, no puede ser ganada para el pais del poeta; pero ;y
para el pensamiento? Cuando éste intenta seguir reflexivamente
tras de la palabra poética se hace patente esto: la palabra, el
decir, no tiene ser. Pero nuestro acostumbrado modo de represen-
tarnos las cosas se resiste a semejante nocién. Después de todo,
cada cual ve y oye palabras en escritura y en sonido. Las palabras
son; pueden ser como cosas, asequibles a nuestros sentidos. Para
ofrecer el ejemplo mas crudo, basta con abrir un diccionario. Esta
lleno de cosas impresas. En efecto, lleno de términos pero de
ninguna palabra. Pues la palabra por la que las palabras advie-
nen a la palabra, ningin diccionario puede asirla ni cobijarla.
¢Adénde pertenece la palabra y adénde el decir?

Asi, la experiencia poética con la palabra nos hace sefia de
un modo significativo. La palabra — ninguna cosa, ningiin ente;
en cambio, tenemos un entendimiento de las cosas cuando para
ellas se halla disponible la palabra. Entonces la cosa <es». Con
todo, jqué hay del «es»? La cosa es. ;Seria el «es» mismo tam-
bién una cosa, sobrepuesta a otra; puesta sobre ella como un
gorro? No encontramos en parte alguna el <es> como cosa cuando
lo buscamos en una cosa. Al <es»> le sucede lo mismo que a la
palabra. Ni ella ni el «es»> pertenecen a las cosas que son (die
seienden Dinge).

Repentinamente nos despertamos de la somnolencia de opi-
niones apresuradas y entrevemos algo otro.

En lo que la experiencia poética con el habla dice de la
palabra, entra en juego la relacién entre el <es»>, que no es pro-
piamente, y la palabra, que se halla en la misma situacién, o sea,
que no es ningan ente.

Ni al «es» ni a la «palabra» le corresponde la cosidad (Ding-
wesen), el ser, y menos todavia a la relacién entre el <es» y la
palabra, a la cual le estd encomendado asignar en cada caso
concreto un «es». Aun y asi, ni el <es» ni la palabra y su decir
pueden arrojarse al vacio de la mera nada. ;Qué es lo que mues-
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tra la experiencia poética con la palabra cuando el pensamiento
va en derredor suyo? Apunta a lo digno de pensar, a lo memora-
ble que, aunque de modo velado, ha sido encomendado al pensa-
miento desde antiguo. Muestra aquello que hay pero que, pese a
todo, no «es». La palabra también pertenece a lo que hay, pese a
todo, quizds no sélo «también» sino ante todo, de tal manera que
en la palabra, en su esencia, se oculta aquello que da. Si pensa-
mos rectamente, nunca podremos decir de la palabra: ella es,
sino: ella da (es gibt), no en el sentido de que «se den» palabras,
sino en cuanto sea la palabra misma la que da. La palabra: la
donante (das Gebende). ;De qué hace don? De acuerdo con la
experiencia poética y segin la més antigua tradicién del pensa-
miento, la palabra da: el ser. Entonces, pensando, deberiamos
buscar en el <ella, que da> («es, das gibt») la palabra como la
donante misma, sin estar ella jamas dada.

Estamos familiarizados con el término es gibt, en multiples
usos, tal como: «es gibt an der sonnigen Halde Erdbeeren»,: (hay
fresas en la ladera soleada), i y a: hay, alli, fresas; pueden
encontrarse como algo que esta alli, en la ladera. En nuestra
presente reflexion el término esta utilizado de modo distinto. No
lo entendemos en el sentido de Es gibt, ello da, sino ella, la
palabra, da... De este modo, se desvanece del todo el fantasma del
«ello> que muchos temen, con razén, pero lo que es digno de
pensar permanece, es mas, sélo asi llega a la luz relumbrante.
Esta simple e inasible situacién que denominamos por la frase:
Ella, la palabra, da — se revela como lo que es propiamente digno
de pensar pero para cuya determinacién faltan atin en todas
partes las medidas y referencias. Tal vez las conozca el poeta.
Pero su poesia ha aprendido la renuncia, aunque sin perder nada
por ella. Sin embargo y pese a todo, la joya se le desliza. Cierto.
Pero se desliza en el sentido de que la palabra le es denegada. La
denegacion es la retencién (Vorbehalt). Precisamente en esto apa-
rece el sorprendente poder propio de la palabra. La joya no se
deshace en modo alguno en una nada inservible. La palabra no
se hunde en la llana imposibilidad del decir. El poeta no abdica
de la palabra. Es cierto que la joya se retira a lo misterioso y
sorpredente que nos asombra. Por ello y tal como dice la intro-
duccién a El Canto, el poeta ain medita ahora todavia mas que
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antes: aun estd estructurando — en concreto a un decir — de otro
modo que antes. Canta cantos. El primer canto que canta, que
permanece sin titulo, canta nada menos que el secreto intuido de
la palabra que, al denegarse, nos acerca su esencia retenida. El
canto canta el secreto de la palabra sorprendiéndose, esto es,
cuestiondndose poéticamente, en tres estrofas de tres versos cada
una:

¢Qué audaz ligero paso
Anda por el reino més propio.
Del jardin de hadas de la ancestra?

¢Qué invocacion envia
El sonador con clarin plateado
A la durmiente espesura del Decir?

;Qué secreto aliento
De la recién desvanecida melancolia
Se insinta por el alma?

Stefan George escribe normalmente todas las palabras en
minusculas, con excepcidn de las que inician cada verso.! Llama
la atencién que en este poema hay una sola palabra que se inicia
con mayuscula. Se encuentra al final de la estrofa central y dice:
Sage, Decir. El poeta podia haber intitulado el poema «El Decir».
No lo hizo. El poema canta la misteriosa proximidad del prevale-
cer de la palabra que permanece ausente en la lejania. En el
poema se dice algo muy distinto de manera diferente — y sin
embargo se dice lo Mismo que en lo pensado a propdsito de la
relacion entre el <es»> y la palabra que no tiene naturaleza de cosa.

¢Qué hay ahora de la vecindad entre poesia y pensamiento?
Nos hallamos perplejos entre dos modos enteramente distintos del
decir. En el canto del poeta la palabra aparece como lo que es
misteriosamente sorprendente. La meditacién pensante, atenta a
la relacién entre el <es> y la palabra como no-cosa, llega ante algo

1. En alemén todos los sustantivos se escriben con la letra inicial en mayus-
cula (T).
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memorable, digno de ser pensado, y cuyos rasgos se pierden en lo
indeterminado. Por un lado, el canto donde el misterio aparece en
la plenitud del decir cantante; por el otro, lo que es digno de
pensar en un decir apenas determinable, pero, en cualquier caso,
no un decir cantante. jEs ésta una vecindad en la cual poesia y
pensamiento conviven en una proximidad? Parecera, més bien,
que no pueda imaginarse vecindad mas divergente.

Pero quisiéramos familiarizarnos con la suposicién de que la
vecindad entre poesia y pensamiento estd ocultada en esta extre-
ma divergencia de sus decires. Esta divergencia es su verdadero
en-frente-mutuo.

Debemos abdicar de la opinién de que la vecindad entre
poesia y pensamiento se agota en la turbia y vociferante amalga-
ma de ambos modos del decir, donde cada uno se apropia de
aspectos inciertos del otro. Aqui y alld puede, a veces, parecerlo.
Pero en verdad, y en virtud de su esencia, a la poesia y al pensa-
miento los mantiene separados una delicada aunque luminosa
diferencia, cada uno sostenido en su propia oscuridad: dos para-
lelas, en griego maQd dMNAw, la una al lado de la otra; una
frente a otra, trascendiendo, sobrepasdandose cada uno a su modo.
Poesia y pensamiento no estén separados si por separacién se
entiende: relegado a no poder sostener relacion alguna. Las para-
lelas se entrecruzan en el in-finito. Alli se entrecruzan en un cruce
que no hacen ellas mismas. Por este cruce estan primeramente
cortadas, esto es, dibujadas al designio de su esencia vecinal. Este
dibujo es el trazo (Riss). Traza abriendo de golpe la poesia y el
pensamiento a su mutua proximidad. La vecindad entre poesia
y pensamiento no es el resultado de un proceso por el que poesia y
pensamiento vendrian — no se sabe de donde — primeramente a
juntarse, origindndose de este modo una proximidad, una vecin-
dad. La proximidad que aproxima es el advenimiento apropiador
(Ereignis) mismo, desde el cual poesia y pensamiento estan remi-
tidos a lo propio de su esencia.

Sin embargo, si la proximidad de poesia y pensamiento es la
del decir, entonces nuestro pensamiento llega a la suposicién de
que el advenimiento apropiador prevalece como aquel Decir don-
de el habla nos dice su esencia. Su consentimiento no divaga en
la vaciedad. De hecho, ya ha dado en la meta. ;A quién sino al
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ser humano? Porque el ser humano sélo lo es en la medida en que
es prometido al decir confiador del habla; en que esta puesto en
uso y necesitado para el habla, para hablar el habla.

11

Las tres conferencias estdn al servicio de la tentativa de
conducirnos ante la posibilidad de hacer una experiencia con el
habla. La primera conferencia presta oido a una experiencia poé-
tica con la palabra. Piensa la experiencia. Al pensarla asi se halla
ya dentro de la vecindad de poesia y pensamiento. En esta vecin-
dad se mueve de un lado a otro.

La segunda conferencia piensa el camino de este movimien-
to. Para el pensamiento actual, que es representativo y que, desde
todo punto de vista, obtiene su forma del célculo técnico y cienti-
fico, el objeto de conocimiento es asunto del método. Y, de hecho,
el método es la consecuencia mas extrema de la degeneracién de
lo que es un camino.

Para el pensamiento meditativo, en cambio, el camino perte-
nece dentro de lo que llamamos regién (Gegend). Para decirlo de
modo alusivo, la regién — entendida como lo que viene-en-contra
(Gegnende) — es el Claro (Lichtung) dador de lo libre donde lo
esclarecido (Gelichtete), junto con lo que se oculta, llegan al espa-
cio libre (Freie). Lo dador de lo libre de la region que a la vez
cobija es la puesta-en-camino (Be-wégung) donde son dados los
caminos que pertenecen a la region.

El camino, pensado en su amplitud, es lo que nos permite
llegar (gelangen), esto es, llegar a aquello que tiende (langt) hacia
nosotros, y que nos de-manda (be-langt). Sin embargo, entende-
mos el verbo belangen sélo en su sentido habitual que dice:
demandar a alguien, someterlo a interrogatorio. Pero podemos
también entender Be-langen en un sentido elevado: concernir,
llamar, tomar bajo custodia, guardar (be-langen, be-rufen, be-hii-
ten, be-halten). El Be-lang, la De-manda: lo que alcanza a nues-
tra esencia, la solicita y la deja asi llegar adonde pertenece. El
camino es lo que nos deja llegar a aquello que nos de-manda.
Podria parecer que al pensar de este modo el Be-lang, la De-man-
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da, estamos manipulando el habla arbitrariamente. Es, en efecto,
una arbitrariedad si se mide la De-manda segin lo que vulgar-
mente se entiende por esta palabra. Pero lo que da la medida del
empleo meditativo de la palabra no puede ser lo que cominmente
se representa la opinién vulgar, sino lo que la riqueza oculta del
habla se reserva para de-mandarnos desde ella para el decir del
habla. Sélo la regién como tal da caminos. Ella en-camina (be-
-wégt); hace don de camino. Nosotros entendemos la palabra Be-
-wégung, puesta-en-camino, ante todo en el sentido de: primera-
mente dar e instituir caminos. Bewegen, mover, se entiende habi-
tualmente como hacer que una cosa cambie su lugar, que crezca
o decrezca vy, por lo general, que se modifique. Pero be-wégen,
en-caminar, significa: dotar la regién de caminos. En el dialecto
alemanico antiguo el verbo wégen puede significar: abrir un ca-
mino, p.e. a través de un paisaje profundamente cubierto por la
nieve.

Weégen y Be-wégen como la preparacién del camino (Weg-be-
reiteny) y el camino como un dejar-llegar, se originan en la misma
fuente a cuyo flujo pertenecen los verbos wiegen (balancear para
sopesar o mecer), wagen (atreverse) y wogen (ondear). La pala-
bra «camino» es probablemente una palabra inaugural del habla;
palabra que habla y se dirige al hombre meditativo. La palabra
rectora en el pensamiento poético de Laotse se llama Tao y, «en
propiedad>, significa camino. Pero al representarnos el camino
facilmente de modo superficial como el recorrido que une dos
lugares, en la precipitacién se ha considerado inadecuada nuestra
palabra «camino» para nombrar lo que dice Tao. Por ello se
traduce Tao por razén, espiritu, raison, sentido, logos.

Con todo, el Tao podria ser el camino que lo en-camina
todo; aquello a partir de lo que sélo estamos en condiciones de
pensar lo que quisieran decir desde su propia esencia razon, espi-
ritu, sentido, logos. Tal vez se oculte en la palabra «camino»,
Tao, el secreto de todos los secretos del Decir pensante, si dejamos
que estos nombres regresen a lo que dejan en lo no dicho y si
somos capaces de este «dejar». El poder enigmatico del actual
dominio del método tal vez provenga — adn y sobre todo — del
hecho de que los métodos no son, después de todo, y sin menos-
precio de su eficacia, méas que aguas residuales de un gran rio
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oculto: el camino que todo lo en-camina; el camino que a todo
traza su via. Todo es camino.

Las conferencias estdn en camino dentro de la vecindad de
poesia y pensamiento; en camino con la mirada puesta en la
posibilidad de hacer una experiencia con el habla.

Con ello presumimos que la vecindad indicada es el lugar
que da lugar a la experiencia de lo que hay del habla. Aquello que
da lugar y permite, nos da una posibilidad, esto es, lo que posi-
bilita. La posibilidad entendida asi, lo posibilitante, dice mas y
dice otra cosa que la simple suerte.

La tercera conferencia quisiera llevarnos propiamente ante
la posibilidad, es decir, ante lo que haria posible que tuviéramos
una experiencia con el habla. Lo que es necesario aqui no es sélo
que permanezcamos en el camino emprendido dentro de la vecin-
dad de poesia y pensamiento. En esta vecindad debemos dirigir
nuestra mirada en derredor por si nos da a ver y cémo nos da a
ver lo que transforma nuestra relacién con el habla. Pero del
camino que debe llevarnos hasta aquello que posibilita se ha
dicho que conducia sélo alli donde ya nos hallamos. El «sélo» no
indica aqui una limitacién sino que sefala la pura simplicidad de
este camino. El camino nos deja llegar a lo que nos de-manda y
en cuyo ambito ya nos hallamos. ;Para qué entonces, podria
preguntarse, tan sélo un camino hacia alli? Respuesta: porque alli
donde ya nos hallamos, lo estamos de tal modo que al mismo
tiempo no estamos alli, en la medida en que atn no hemos alcan-
zado propiamente aquello que de-manda a nuestra esencia. El
camino que nos deja llegar adonde ya nos hallamos requiere, a
diferencia de cualquier otro camino, algo que lo acompaiie y que
alcance ampliamente hacia adelante. Esto que acompafa esta
contenido en la palabra rectora que hemos indicado de paso, al
término de la primera conferencia. No hemos dilucidado todavia
el cardcter indicador de camino de la palabra rectora. Tampoco
era posible que esta dilucidacién tuviera lugar. Porque la segunda
conferencia debia senalarnos antes propiamente el ambito al que
pertenece el camino; el camino al que hace de séquito la palabra
rectora, haciendo seiias hacia adelante. Este ambito se manifiesta
en la vecindad de poesia y pensamiento. Vecindad significa: mo-
rar en la proximidad. Poesia y pensamiento son modos del decir.
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Ahora, a la proximidad que conduce poesia y pensamiento a su
mutua vecindad, la llamamos die Sage, el Decir. Suponemos que
en él reside la esencia del habla. Sagen, sagan, decir, significa
mostrar: dejar aparecer; liberacién luminosa-ocultadora, entendi-
da como ofrecimiento (lichtend-verbergend frei-geben als dar-rei-
chen...) de lo que llamamos mundo. El luminoso-velador, enmas-
carante ofrecimiento del mundo es la naturaleza esencial del de-
cir. La frase rectora para el camino dentro de la vecindad entre
poesia y pensamiento contiene una indicacién; siguiéndola quisié-
ramos llegar a la proximidad desde la cual se determina esta
vecindad.
La frase rectora dice:

La esencia del habla:
El habla de la esencia.

La frase rectora da la noticia originaria (Ur-Kunde) del ha-
bla en lo que es. Procuraremos ahora oirla mas claramente con el
fin de que se haga mas «sefiadora» (Winkender) para el camino
que nos deja llegar adonde ya estamos de-mandados.

La esencia del habla : El habla de la esencia.

Dos frases separadas por un doble punto, siendo la una la
inversién de la otra. Si el conjunto es una frase rectora, entonces
el doble punto debe indicar que lo que precede a este signo se
abre hacia lo que le sigue. En el conjunto de la frase juega una
apertura, un hacer sefia que apunta a algo que nosotros, al pro-
ceder de la primera frase a la segunda, no suponiamos en esta
ultima, porque esta segunda frase no se agota en absoluto en una
stmple inversién del orden de las palabras de la primera frase. Si
es este el caso, entonces las palabras <esencia» y <habla», a am-
bos lados del doble punto, no sélo no dicen lo mismo sino que
también la forma de la frase es distinta cada vez.

Una dilucidacién dentro del marco gramatical, es decir, del
representar légico y metafisico, puede acercarnos notablemente al
asunto, si bien no lograra jamads alcanzar la cuestién (Sachverhalt)
nombrada por la frase rectora.
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En la frase que precede al doble punto y que dice <la esencia
del habla>, el habla es el sujeto, aquello acerca de lo cual debe
establecerse lo que es. Esto que algo es, t0 T{ éotwv, el «qué es»
(Wassein), contiene desde Platén lo que habitualmente denomina-
mos das Wesen, essentia, la esencia de una cosa. La esencia asi
entendida se enmarca en lo que mds tarde se denomina der Be-
griff, el concepto, die Vorstellung, la representacién, con la ayuda
de los que nos procuramos y asimos lo que una cosa es. Entendi-
da menos estrictamente, la frase que precede al doble punto dice:
lo que el habla es, lo comprendemos cuando entramos alld hacia
donde el doble punto, por asi decirlo, abre una perspectiva. Esto
es el habla de la esencia. En esta frase, <esencia» asume el rol de
sujeto al que le es propia el habla. Pero ahora, la palabra <esen-
cia» no significa ya aquello que algo es. Oimos <esencia» como
verbo; wesend, <esenciante», en el sentido de presente y ausente
(Wesend wie anwesend und abwesend). <Esencia» significa per-
durar, permanecer. Con todo, la expresién es west, es <esencian-
te», dice mds que sélo: esto perdura y permanece. Es west quiere
decir: esto «esencia» en presencia (es west an) y perdurando nos
concierne, nos en-camina y nos de-manda. La esencia entendida
de este modo nombra lo que perdura (das Wahrende), lo que
viene hacia nosotros y en todo nos concierne porque en-camina.
La segunda versién de la frase rectora: <El habla de la esencia»
dice, por consiguiente: el habla pertenece a esto que «esencia», es
propio a lo que lo en-camina todo como su propiedad mds propia.
Lo que en-camina toda cosa, en-camina por el hecho de que
habla. Con todo, permanece oscuro cémo debemos pensar lo que
es «esenciante»; oscuro del todo en qué medida habla lo que es
«esenciante», y permanece en lo mas oscuro lo que entonces sig-
nifica hablar. Pues es a esto a lo que se dirige nuestra meditacién
cuando reflexionamos acerca de la esencia del habla. Pero esta
reflexién estd ya encaminada en un cierto camino, esto es, dentro
de la vecindad de poesia y pensamiento. La frase rectora nos hace
una sefia para la andanza por este camino, pero no da respuesta
alguna. Mas, jhacia dénde puede hacer sefia cuando hace sefia?
Solamente hacia lo que determina la vecindad de poesia y pensa-
miento como vecindad. Lo vecinal, el habitar en la proximidad,
obtiene su determinacién desde la proximidad. Poesia y pensa-
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miento, sin embargo, son modos del decir, ain mas, son modos
eminentes. Si los dos modos del decir deben ser vecinales desde su
proximidad, entonces la proximidad misma debe prevalecer por el
modo del Decir. La proximidad y el Decir serian entonces lo
Mismo. Pensar esto es una severa exigencia. Su severidad no debe
en absoluto ser atenuada.

Si logréramos una vez llegar alla hacia donde hace sefia la fra-
se rectora, llegariamos a lo que nos posibilitaria hacer una expe-
riencia con el habla, con el habla que conocemos. Por ello es impor-
tante que permanezcamos bajo la indicacién que la frase rectora
clarificada nos da, haciendo sefia, y que podemos describir asi:

Aquello que nos viene al encuentro como habla, recibe su
determinacién desde el Decir, entendido como lo que en-camina
todo. Una seifia «sefia» alejandose de lo uno hacia lo otro. La frase
rectora hace sefia hacia la experiencia del habla como el Decir,
apartandose de las representaciones corrientes del habla.

Las sefias «sefian»> de multiples modos. Haciendo sefia, la
sefia puede hacer visible aquello hacia donde «sefia> de modo tan
simple y cumplido que vamos a ello sin equivoco alguno. Pero
una sefia puede asimismo hacer sefia de modo que nos remite
primero y por mucho tiempo a lo que tiene de no claro, (Bedenk-
liche) aquello desde donde hace sefia, mientras que aquello hacia
donde hace sefia solo deja suponer que es digno de pensar y para
lo que todavia se carece del adecuado modo de pensamiento. La
sefla que nos da la frase rectora es de esta clase. La esencia del
habla nos es tan conocida por miltiples determinaciones, que
dificilmente podemos desatarnos de ellas. Pero el desatarse no
tolera ninglin acto de violencia porque la tradicién permanece
rica en verdad. Por esto estamos primero requeridos a reflexionar
sobre nuestras nociones habituales del habla, aunque sélo sea
desde una amplia perspectiva, pero con la visién hacia adelante,
hacia donde hace sefia la vecindad de ambos modos del decir, la
poesia y el pensamiento: a la proximidad entendida como Decir.
Se encuentra el habla, cuando se la representa como algo existen-
te, como actividad del hablar, como manipulacién de las herra-
mientas del habla: la boca, los labios, la lengua. El habla se
revela en el hablar como un fenémeno que ocurre con el hombre.
Que se haya hecho la experiencia del habla y se la haya represen-
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tado y determinado desde aqui hace ya mucho tiempo, lo atesti-
guan los nombres que las diversas lenguas occidentales se han
dado a si mismas: YA@ooo, lingua, langue, language. El habla es
la lengua. En el segundo capitulo de la historia de los apéstoles,
que relata el milagro de pentecostés, el verso 3 y 4 dice:

nal o@dnoav avtoig SropeoLidpevar yAdooo og &l
mEdc... nal figEavto hakeiv E£tégoaig yYhdooalg.

La Vulgata traduce: Et apparuerunt illis dispertitae linguae
tamquam ignis... et coeperunt loqui variis linguis. Lutero traduce:
<Y se les aparecieron lenguas, divididas, como de fuego... y co-
menzaron a predicar con otras lenguas». De todos modos, no se
concibe aqui el hablar como mera locuacidad, sino en la plenitud
del nvevua a‘ytov del sagrado aliento. Esta representacmn biblica
del habla viene precedida por la caracterizacién griega del habla
en su ser esencial que Aristételes eleva a figura canénica. El
Abyog, el enunciar, se representa inicialmente en los términos del
fenémeno fénico del hablar. Aristételes dice lo siguiente al comien-
zo de un tratado que mds tarde obtuvo el titulo de mepl eoun-
veiog, de interpretatione, sobre el enunciar:

«Lo que tiene lugar en el fonar de la voz (los sonidos), son
signos de aquello que le acaece al alma como padecimientos y lo
escrito (es) signo de los sonidos vocales. Pues del mismo modo
que la escritura no es la misma para todos, asi tampoco son
iguales los sonidos vocales. Pero de lo que éstos (sonidos y letras
escritas) son primeramente signos, esto lo son los mismos padeci-
mientos del alma para todos los hombres y las cosas de las cuales
éstos (los padecimientos) configuran las representaciones semblan-
tes, son asimismo los mismos.»

Estas frases de Aristételes constituyen el texto cldsico a par-
tir del cual se hace visible-ta estructura a la que pertenece el
habla en tanto que fonacién vocal: las letras son signos de los
sonidos, éstos de los padecimientos del alma y éstos son, a su vez,
signos de las cosas. La vertebracién de la estructura estd configura-
da por la relacién signica. Procedemos ciertamente de manera harto
grosera cuando en todas partes hablamos sin mayor determinacién
de signos, de algo que designa y que, en cierto modo, muestra otra
cosa. Aristteles emplea claramente la palabra ompela, signo,
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pero habla al mismo tiempo de oUuBoka y de OpOLDUOTOL.

De lo que ahora se trata es de que tengamos bien presente
toda la estructura de la relacion signica porque ha permanecido
candnica, aunque con toda clase de variaciones, para todas las
consideraciones posteriores sobre el habla.

El habla se representa desde el hablar, entendido como fo-
nacién vocal. ;Pero no alcanza esta representacién algo que a
cada instante puede ser verificado como lo esencial en cada len-
gua? Ciertamente. Asi tampoco debe de]arse que se instale la
opinién de que pretendemos menospreciar la fonacién vocal, que
es una manifestacién corporal, como lo meramente sensorial del
habla, en favor de lo que se denomina el sentido y el contenido
significativo de lo hablado y que se honra como lo espiritual, el
espiritu del habla. Se trata, mas bien, de considerar si en los
tradicionales modos de representacién de esta estructura se cono-
ce suficientemente el elemento fisico del habla, su cardcter escrito
y fénico; si basta con asociar esta sonoridad solamente al cuerpo
entendido en términos fisiologicos y de situarla dentro de los
confines metafisicos de lo sensible. La fonacién y los sonidos se
dejan, sin duda, explicar fisiolégicamente como produccién de
sonidos. Pero permanece abierto si con ello, lo que es propio de
los sonidos y de los tonos en el hecho de hablar, esta propiamente
experimentado y mantenido en vista. Se remite, por lo demas, a
la melodia y al ritmo en el habla y con ello al parentesco entre
canto y habla. Si con ello no existiera el peligro de representar
también la melodia y el ritmo desde el ambito de la fisiologia y
de la fisica, es decir, representarlos en el mds amphio sentido a
partir de la técnica y del calculo. Al proceder de este modo se
logran sin duda resultados justos, pero presumiblemente nunca lo
que es esencial. Es tanto propiedad del habla el hecho de sonar y
resonar, vibrar y temblar, como para la palabra hablada del
habla el hecho de tener un sentido. Pero todavia es muy torpe
nuestra experiencia con este caricter de lo propio, porque en
todas partes se entromete la explicacidn metafisico-técnica que
nos impide considerar adecuadamente la cuestién. Sélo el simple
hecho de que llamemos Mundarten' a los distintos modos de

1. Mundarten = dialectos. Literalmente: géneros de la boca (T.)
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hablar segtin los territorios, es algo que apenas ha sido pensado.
Su diversidad no se fundamenta sélo y primeramente en las di-
versas formas de puesta en movimiento de las herramientas del
habla. En el dialecto, el paisaje, y esto quiere decir la tierra, habla
siempre de modo distinto. Pero la boca no es sélo una clase de
érgano del cuerpo, entendido como organismo, sino que cuerpo y
boca pertenecen al fluir y al crecimiento de la tierra en cuyo seno
nosotros, los mortales, florecemos y del que recibimos la autenti-
cidad de nuestras raices (Bodenstdindigkeit). Si perdemos la tierra
perdemos también las raices.

Holderlin, en la quinta estrofa del himno Germania, hace
decir al aguila de Zeus a <la mds quieta hija de dios»:

Y secretamente, mientras soniabas, al mediodia

Te dejé, partiendo, un signo de amistad,

La flor de la boca y tii hablabas, solitaria.

Pero también plenitud de doradas palabras enviaste
jAfortunada! con los rios y brotan inagotables

A todas las regiones.

El habla es la flor de la boca. En el habla florece la tierra
hacia el florecimiento del cielo.
La primera estrofa de la elegia £/ paseo al campo canta:

Por esto yo espero incluso — cuando lo deseado
Comenzamos y es desligada nuestra lengua,

Y hallada la palabra y abierto el corazén,

Y de frente embriagada nazca mas alta meditacién —
Que a la vez comience nuestra floracién con la del cielo,
Y a la mirada abierta ser abierto el Luminoso.

Ustedes mismos deberian, en el contexto de lo que intentan
estas tres conferencias, reflexionar acerca de estos versos hasta
ver, un dia, en qué medida se anuncia aqui la esencia del habla
como el Decir, como aquello que todo lo en-camina. Pero hay una
palabra del poeta que no podemos pasar por alto, la que dice de
la palabra, todo y que debemos oir el recogimiento de los versos

desde el cual habla.
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Se encuentra al final de la quinta estrofa de la elegia Pan y
vino:

Asi es el hombre; cuando lo bueno estd y de dones le provee
Un dios mismo, no lo conoce y no lo ve.

Antes debe sufrir; ahora, pero, nombra su mas querido
Ahora, ahora deben nacer palabras para eso, como flores.

Para mejor penetrar estos versos con el pensamiento convie-
ne reflexionar acerca de lo que Hélderlin dice en otra versién de
este mismo fragmento que, por lo demas, exige una reflexiéon
todavia més profunda:

Larga y dificil es la palabra de este advenimiento, pero
Blanco (luminoso) es el instante. Los servidores de los
Celestiales son
Conocedores de la tierra, su paso es hacia el abismo
Juvenilmente mas humano pero aquello en las
profundidades es antiguo.

(vid Hellingrath IV, anexo p. 322)

De nuevo aparece la palabra en la regién, como la regiéon que
hace que la tierra y el cielo, el fluir de la profundidad y el poderio
de la altura vayan a su mutuo encuentro, que determina la tierra
y el cielo como regiones del mundo. De nuevo: «Palabras, como
flores».

Nos quedariamos suspendidos en la metafisica si quisiéramos
entender como metafora esta expresion de Holderlin en la frase
«Palabras, como flores».

Por lo demas, Gottfried Benn dice en su curiosa conferencia
Problemas de la lirica (1951, p. 16): <Este como es siempre una
ruptura en la visién, va a buscar, compara, no es un poner pri-
mario...» (primdre Setzung), <una disminucién de la tensién ver-
bal, una debilidad de la transformacién creadora». Esta interpre-
tacién puede ser generalmente vilida para grandes y pequenos
poetas. Pero no es vélida para el decir de Hélderlin cuya poesia
Gottfried Benn — con toda la légica de su punto de vista — consi-
dera como un <herbario», una coleccién de plantas secas.
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«Palabras, como flores». esto no es <una ruptura en la vi-
sién» sino el despertar de la mirada mds amplia; aqui no se ha
ido a buscar nada sino que la palabra es devuelta al cobijo de la
fuente de su origen esencial. Aqui no falta el «poner primario»
porque aqui hay un hacer-salir de la palabra desde su inicio; aqui
no hay «debilidad de la transformacién creativa» sino el suave
poderio de la simplicidad de saber oir. El Sputnik es una «trans-
formacidn creativa», pero el Sputnik no es un poema. A su modo
Gottfried Benn se ha dado cuenta de adénde él mismo pertenece.
Ha sostenido este conocimiento. Y esto es lo que da peso a su
poesia.

Cuando la palabra se denomina la flor de la boca y floreci-
miento, entonces oimos la resonancia del habla surgir en su sus-
tancia terrenal. ;Desde dénde? Desde el decir dentro del cual se
cumple el dejar-aparecer de mundo. La sonoridad resuena a par-
tir de la resonancia, de la llamada congregadora, que, abierta a lo
Abierto, deja aparecer mundo en las cosas. Asi, lo resonante de la
voz ya no es solamente del orden de los érganos fisicos. Estd
desligado ahora de la perspectiva de una explicacién fisico-fisio-
légica de lo que es un mero hecho fonético. Lo resonante, lo
terrenal del habla estd sostenido en la armonia que entona mu-
tuamente las regiones de la estructura del mundo, haciéndolas
jugar las unas hacia las otras. Esta indicacién a lo resonante del
hablar y su origen desde el decir, se nos presenta inicialmente
como oscura y extrafia. Y, sin embargo, sefiala hacia un simple
estado de cosas. Lo podemos percibir cuando atendemos nueva-
mente en qué medida estamos en todas partes caminando en la
vecindad de modos del decir. Como tales, la poesia y el pensa-
miento siempre fueron preeminentes. Su vecindad no les ha caido
del cielo, como si, por si solos, pudieran ser lo que son fuera de
su vecindad. Por ello debemos hacer la experiencia de ellos dentro
de y desde su vecindad, esto es, desde aquello que determina la
vecindad como tal. La vecindad, se ha dicho, no procura primero
proximidad sino que la proximidad hace advenir vecindad. ;Pero
qué significa proximidad?

Desde el momento que intentamos meditar esta cuestién, nos
hemos comprometido ya a un largo camino de pensamiento. Aqui
solo podemos lograr dar unos pocos pasos. No conducen hacia
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adelante, sino hacia atréds, hacia donde ya nos encontramos. Los
pasos no constituyen una secuencia progresiva de un ir de esto a
lo otro, en todo caso s6lo como semblanza externa. Los pasos se
juntan mds bien en un recogimiento sobre lo Mismo y se juegan
a un retorno a lo Mismo. Lo que tiene aspecto de ser disgresién
es, de hecho, entrada en la puesta-en-camino propiamente dicha,
en la Bewégung desde la que se determina la vecindad. Esto es la
proximidad.

Cuando se piensa la proximidad, aparece de inmediato la
lejania. Ambos se hallan en una cierta contraposiciéon como dis-
tintas magnitudes de la separacion de objetos. La medicién de la
magnitud se efectia cuando medimos distancias segin su longi-
tud o cortedad. Asi, la medicién de las distancias medidas esta
tomada cada vez de una extensién por la cual y a lo largo de la
cual se calcula el nimero de unidades en la distancia medida.
Medir algo en base a algo, pasando a lo largo del mismo, esto en
griego significa mapapeteeilv. Las extensiones a lo largo de las
que medimos proximidad y lejania entendidas como distancias,
son la secuencia de «ahoras»>, o sea, el tiempo y el «al lado»,’
«delante», «detrds», «sobre» y «debajo» de lugares <aqui> y <alld»,
esto es, el espacio. Para el pensamiento calculador el tiempo y el
espacio aparecen como parametros, de la medicién de proximidad
y lejania, como estados que dependen de distancias. Pero espacio
y tiempo no sirven sélo como parametros; su esencia queda pron-
to exhausta en este cardcter, cuyas formas seminales se dibujan
en el albor del pensamiento occidental, y que en el transcurso de
los tiempos se convierte en la representaciéon canénica por medio
de este pensamiento.

Las nuevas teorias, esto es, los métodos de medicion del
tiempo y del espacio — la teoria de la relatividad, la teoria cuan-
tica y la fisica nuclear — no han cambiado el caracter paramental
de tiempo y espacio. Tampoco pueden producir tal modificacién.
Si lo pudieran, entonces colapsaria por si misma toda la estructu-
ra de las ciencias naturales contemporaneas. Nada augura hoy la
posibilidad de tal colapso. Todo indica lo contrario y, ante todo,
la carrera por la férmula matematico-tedérica del mundo fisico.
Con todo, el impulso para esta carrera no surge primeramente de
la pasién personal de los investigadores. La naturaleza de éstos
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esta ya provocada por un reto que domina el pensamiento moder-
no entero. «Fisica y responsabilidad» — esto estéd bien y es impor-
tante para la critica situacién contemporanea. Pero siguen siendo
una doble contabilidad detrds de la que se oculta una ruptura que
no puede ser curada ni por las ciencias ni por la moral — supo-
niendo siquiera que pueda ser curada.

Pero ;qué tiene todo esto que ver con la esencia del habla?
Mais de lo que hoy podamos pensar. De todos modos, algo pode-
mos haber presentido a la vista de la deliberada atribucién que
entiende la proximidad y la lejania como formas de medicién de
distancias en el espacio y en el tiempo entendidos como pa-
rametros.

¢Qué es aqui lo que nos inquieta? El hecho de que asi no
puede hacerse la experiencia (erfahrbar) de la proximidad a la
que pertenece la vecindad. Si la proximidad y lo vecinal pudieran
ser representados parametralmente, entonces la distancia de la
magnitud de una millonésima de segundo y de un milimetro
darian la proximidad mas cercana a una vecindad — comparada
a la cual una distancia de un metro y de un minuto representa-
rian ya la lejania mads extrema. De todos modos, se insistird en
que una relacion reciproca espacio-tiempo pertenece a toda vecin-
dad. Dos casas aisladas — en la medida que todavia quedan —
separadas por un paseo de una hora a través de los campos,
pueden tener la mejor vecindad, mientras que dos casas urbanas
que se hallen frente a frente en la misma calle o, incluso, estdn
construidas una al lado de otra, pueden no conocer ninguna ve-
cindad. Por tanto, la proximidad vecinal no reside en la relacién
espacio-tiempo. Por consiguiente, la proximidad tiene su esencia
fuera e independiente de espacio o tiempo. Sin embargo, seria
precipitado creer esto. S6lo podemos decir: la proximidad que
prevalece en la vecindad no reside en el tiempo ni en el espacio
entendidos como parametros. Pero_json espacio y tiempo algo
distinto? ;Puede decirse incluso que son? ;A qué se debe que el
caracter parametral de espacio y tiempo sea obstdculo para la
proximidad vecinal? Suponiendo que los pardmetros espacio y
tiempo debieran suministrar la medida para la proximidad veci-
nal y crear asi la proximidad misma, entonces deberian de entra-
da contener en si mismos lo que caracteriza lo vecinal: el en-fren-
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te-mutuo de ambos. Tenemos la tendencia a representarnos el
en-frente-mutuo de ambos solamente como una relacién entre
seres humanos. También las conferencias han limitado el en-fren-
te-mutuo de ambos a la vecindad de poesia y pensamiento como
modos del decir. Dejaremos por ahora como cuestién abierta si se
trata aqui de una limitacién o de una liberacion de la limitacién.
Con todo, el en-frente-mutuo de ambos tiene una lejana proce-
dencia, a saber, de aquella amplitud donde la tierra y el cielo, el
dios y el hombre se alcanzan. Goethe y Morike gustaban de em-
plear la frase en-frente-mutuo, pero no sélo en relacién a los seres
humanos sino también tratandose de cosas del mundo. Cuando
prevalece el en-frente-mutuo, todo, lo uno para lo otro, esta abier-
to, abierto en su ocultacién de si; asi, el uno se extiende hacia el
otro, se entrega al otro y de este modo todos permanecen ellos
mismos; uno estd frente al otro como vigilante, custodidndolo, y
esta por encima de €l como aquello que lo vela.

Para hacer la experiencia del en-frente-mutuo de las cosas
de este modo, debemos, sin duda, abandonar la mentalidad cal-
culadora. Aquello que en-camina lo vecinal de las cuatro regiones
del mundo, lo que deja que se alcancen y los mantiene en la
proximidad de su vastedad es la proximidad misma. Ella es el
en-caminar del en-frente-mutuo. Llamamos la proximidad, en
virtud de lo que en ella en-camina: die Nahnis." Esta palabra,
Nahnis, parece a todas luces artificiosa, pero, de hecho, ha nacido
de una experiencia reflexiva de la cuestion que puede repetirse y
verificarse, y esta palabra es tan posible como Wildnis en relacién
a wild o Gleichnis en relacion a gleich. Lo que constituye lo
esencial de la proximidad no es la distancia, sino el en-caminar
del en-frente-mutuo del uno y del otro de las regiones de la
cuaternidad del mundo. Este en-caminar es la proximidad en
tanto que Nahnis. Permanece inabordable y estd lo mas alejada
de nosotros cuando hablamos «sobre> ella. Pero espacio y tiempo,
entendidos como pardametros, no pueden ni hacer advenir ni pue-
den medir la proximidad. jPor qué no? En la sucesion secuencial

1. Nahnis = lo que constituye la esencia misma de la proximidad. La
Nahnis es la <proximidad vecinal>, en el sentido que dilucida Heidegger la Nach-
barschaft, la vecindad (T).
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de «<ahoras>», entendidos como los elementos del tiempo parame-
tral, un <ahora> no estd jamds abierto frente a otro. Esto es tan
poco pertinente que, de hecho, ni siquiera podemos decir que en
esta sucesion de «ahoras> los que siguen y los que preceden estén
mutuamente cerrados el uno frente al otro. Porque el estar cerra-
do sigue siendo un modo de acercarse o de alejarse del en-frente-
mutuo de uno y otro. Esto mismo, en tanto tal, est4 precisamente
exluido del pardmetro segin el que nos representamos el tiempo.

Lo mismo es cierto de los elementos del espacio, de los
nimeros de cualquier orden y de los movimientos, entendidos
como intervalos calculados en términos de espacio y tiempo. Nos
representamos lo ininterrumpido y la secuencia consecutiva de los
parametros, lo que estd medido por ellos, como un continuum.
Excluye tan decididamente un en-frente-mutuo de uno y otro de
sus elementos que, incluso alli donde encontramos interrupciones,
las fracciones no pueden nunca llegar a un en-frente-mutuo de
uno y otro.

Si bien el espacio y el tiempo, dentro de su extensién como
pardmetros, no permiten el en-frente-mutuo de uno y otro de sus
elementos, la dominacién de espacio y tiempo como parametros
para toda representacién, produccién y acumulacién — los para-
metros del mundo técnico moderno — atenta de un modo harto
inquietante al gobierno de la proximidad, esto es, a la Nahnis, de
las regiones del mundo. Alli donde todo est4 fijado en distancias
calculadas, es alli precisamente donde se extiende lo in-distante
por la ilimitada calculabilidad de cualquier cosa y se extiende en
forma de negacién de la proximidad vecinal de las regiones del
mundo. En la ausencia de distancia todo viene a ser equi-valente
como consecuencia de la sola voluntad de asegurarse la disponi-
bilidad total de la tierra por el calculo uniformizador. Por ello, la
lucha por el dominio de la tierra ha llegado a su fase decisiva. La
provocacion total a la tierra para asegurarse su dominio tan sélo
puede conseguirse ocupando una tltima posicién fuera de la tierra
desde la cual ejercer el control sobre ella. La lucha por esta
posicién, sin embargo, supone la radical conversién de todas las
relaciones entre toda cosa a la calculable ausencia de distancia.
Esto es la devastacién del en-frente-mutuo de una y otra de las
cuatro regiones del mundo; la negacién de la proximidad. Pero en
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esta lucha por el dominio de la tierra, el espacio y el tiempo
alcanzan el dominio supremo como pardmetros. Con todo — su
poder solamente puede desatarse porque espacio y tiempo ain
son, ya son, ademds, otra cosa que los pardmetros familiares
desde hace tiempo. Su cardcter parametral desfigura la esencia de
tiempo y espacio. Oculta, sobre todo, la relacidn de su esencia con
la esencia de la proximidad. Por mds simples que sean estas
relaciones, siempre permanecerdn inaccesibles a toda razén calcu-
ladora. Alli donde se muestran se resiste el representar corriente
a esta visién.

Del tiempo puede decirse: el tiempo temporaliza (Die Zeit
zeitigt).

Del espacio puede decirse: el espacio espacializa (Der Raum
raumt).

El modo de representacién corriente se irrita al oir hablar asi
y con razon. Porque se precisa, para entenderlo, de la experiencia
pensante de lo que significa identidad.

El tiempo temporaliza. Temporalizar significa: madurar, de-
jar crecer y eclosionar. Lo que viene a tiempo (das Zeitige) es lo
eclosionado en la eclosién. ;Qué temporaliza el tiempo? Respues-
ta: lo que viene simultineamente.a tiempo, lo con-tempordneo
(das Gleich-Zeitige), o sea, aquello que, del mismo modo unido,
eclosiona con su tiempo. ;Y qué es esto? Lo conocemos desde
tiempo, sélo que no lo pensamos desde el punto de vista de la
temporalizacién (Zeitigung). Lo con-tempordneo del tiempo es: el
haber sido (Gewesenheit), la presencia (Anwesenheit) y lo que
guarda encuentro (Gegen-Wart) y que, de costumbre, se denomi-
na futuro. Al temporalizar, el tiempo nos retrae a su triple simul-
taneidad, aportindonos con ello lo eclosionador de lo con-tempo-
raneo, la igualdad unida de haber sido, presencia y lo que guarda
encuentro. Al retraer y aportar el tiempo en-camina lo que lo
con-temporaneo espacializa: el espacio temporal (Zeit-Raum). El
tiempo mismo, en la totalidad de su esencia, no se mueve, reposa
en silencio.

Lo mismo puede decirse del espacio que espacializa, que da
espacio a las localidades y los lugares: los libera a la vez que los
entrega a ellos y asume lo con-tempordneo como tiempo espacial
(Raum-Zeit). El espacio mismo, en la totalidad de su esencia, no
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se mueve, reposa en silencio. El retraer y el aportar del tiempo y
el espacializar del espacio — dejando entrar y dejando salir —
pertenecen juntos a lo Mismo, al juego del silencio, acerca de lo
cual no es posible meditar ahora. Lo Mismo, aquello que mantie-
ne recogido en su esencia al tiempo-espacio, puede llamarse der
Zeit-Spiel-Raum, el Espacio (de) Juego (del) Tiempo. Lo Mismo
del Espacio (de) Juego (del) Tiempo, temporalizando-espaciali-
zando, en-camina el en-frente-mutuo de unas y otras de las cua-
tro regiones del mundo: tierra y cielo, dios y hombre — el juego
del mundo.

La puesta en camino del en-frente-mutuo en la Cuaternidad
de mundo hace advenir proximidad, es la proximidad en tanto
que Nahnis. ;Deberia acaso la misma puesta-en-camino llamarse
el advenimiento apropiador del silencio?

Ahora bien, esto que se acaba de indicar — ;dice todavia algo
de la esencia del habla? Ciertamente, e incluso en el sentido de lo
que han intentado las tres conferencias: llevarnos ante la posibi-
lidad de hacer una experiencia con el habla y esto de tal modo,
que en lo venidero nuestra relacion con el habla venga a ser 10
digno de pensar.

¢Hemos llegado ante tal posibilidad?

Anticipandonos, hemos determinado el decir. Decir significa:
mostrar, dejar aparecer; ofrecimiento de mundo en un Claro que al
mismo tiempo es ocultacién — ambos unidos como libre-donacién.
Ahora, la proximidad se revela como la puesta-en-camino del en-
-frente-mutuo de las unas y de las otras de las regiones del mundo.

Se abre la posibilidad de percibir que — y cémo — el Decir,
en tanto que esencia del habla, vibra en retorno a la esencia de la
proximidad. Dirigiendo la mirada con tranquila ponderacién so-
bre el entorno, se hace posible ver en qué medida la proximidad
y el Decir como lo «esenciante» del habla, son lo Mismo.

Asi el habla no es simplemente una capacidad del ser huma-
no. Su esencia pertenece, en lo mds propio, a la puesta-en-camino
del en-frente-mutuo de unas y otras de las cuatro regiones del
mundo.

Se da la posibilidad de hacer una experiencia con el habla,
de llegar a aquello que nos tumba, esto es, que transforma nues-
tra relacién con el habla. ;En qué medida?
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El habla en tanto que Decir de la Cuaternidad de mundo, no
es ya solo algo con lo que nosotros, hombres hablantes, tenemos
una relacién, en el sentido de una relacién existente entre hombre
y habla. El habla, en tanto que Decir que pone-en-camino-el-mun-
do, es la relacién de todas las relaciones. El habla entretiene,
sostiene, lleva y enriquece el en-frente-mutuo de una y otra de las
cuatro regiones del mundo, las tiene y las custodia mientras él —
el Decir — se retiene en si.

Reteniéndose en si de este modo, el habla nos de-manda en
tanto que Decir de la Cuaternidad del mundo; a nosotros que,
como mortales, pertenecemos a la Cuaternidad; a nosotros, que
solamente podemos hablar en la medida que correspondemos al
habla.

Los mortales son aquellos que pueden hacer la experiencia
de la muerte como muerte. El animal no es capaz de ello. Tam-
poco puede hablar. Un fulgor repentino ilumina la relacién esen-
cial entre muerte y habla pero esta todavia sin pensar. Puede, sin
embargo, hacernos una sefia acerca del modo como la esencia del
habla nos de-manda y nos retiene asi a ella para el caso en que
la muerte pertenezca junto a lo que nos de-manda. Suponiendo
que lo que pone-en-camino, lo que sostiene las cuatro regiones del
mundo en la intima proximidad de su en-frente-mutuo de unas y
otras, tenga su fundamento en el Decir, entonces también es
primero el Decir quien hace don de aquello que denominamos con
la miniscula palabra «es» y que re-decimos asi tras él. El Decir
da el «es» al esclarecido espacio abierto a la vez que al amparo
de su pensabilidad.

El Decir, como lo en-caminante de la Cuaternidad del mun-
do, lo congrega todo a la proximidad del en-frente-mutuo y esto
sin ruido, tan silenciosamente como el tiempo temporaliza y el
espacio espacializa, tan silenciosamente como juega el Espacio
(de) Juego (del) Tiempo.

A la invocacién silenciosa del recogimiento segun el cual el
Decir en-camina la relacién del mundo, la llamamos el son del
silencio. Es: el habla de la esencia.

En la vecindad con el poema de Stefan George oimos decir:

Ninguna cosa sea donde falta (gebricht) la palabra.
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Observamos que quedaba algo digno de pensar en el poema,
a saber: qué significa: una cosa es. Digno de pensar se nos hizo al
mismo tiempo la relacién de la palabra sonante, que redobla en
cuanto no falta, con el <es>.

Ahora presumiblemente, v pensando en la vecindad con la
palabra poética, es posible decir:

Un <es» se da donde se rompe (zerbricht) la palabra.

Romper quiere decir aqui: la palabra resonante regresa a lo
insonoro, alld desde donde ella es concebida: al son del silencio
que, en tanto que Decir, en-camina a su proximidad las regiones
de la Cuaternidad del mundo.

Esta ruptura de la palabra es el verdadero paso atrds en el
camino del pensamiento.
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LA PALABRA






Pensemos, desde este lugar y por un instante, acerca de lo
que pregunta Holderlin en su elegia Pan y Vino (estrofa VI):

¢Por qué son silencio también ellos, los antiguos sagrados
teatros?
¢Por qué, pues, no se alegra la consagrada danza?

A la sede donde antafio los Dioses hacian su aparicién le es
retenida la palabra; la palabra tal como ya fue una vez palabra.
¢Como fue entonces? En el decir mismo tenia lugar la aproxima-
cién del Dios. El decir era en si un dejar aparecer de aquello que
entreveian los dicientes, pues ellos mismos habian sido contempla-
dos con anterioridad por la mirada de eso entrevisto. Esta mirada
conducia a los dicientes y a los oyentes a la in-finita intimidad de
la contienda entre los hombres y los dioses. Mas, en esta contien-
da rige lo que se halla aun por encima de los dioses y los hom-
bres; como dice Antigona:

ob yéo Ti pot Zevg fiv, 0 knevEag TGde, (v. 450)

No fue, pues. Zeus quien me dio el mensaje
(sino Otra cosa, aquella rectora usanza).

oV yéo T VUV ye xdyxdéc, all’ ael mote
Cf) tavta, xoddeig oldev £E OToU’Pévn . (v. 456/7)

No desde hoy ni desde aver sino desde siempre v siempre.
Asciende (dufgehet) (6 vopog: la usanza rectora. Brauch) v
nadie ha alzado la mirada hacia la sede desde donde
accedid a la luz.

Una palabra poética de este rango, cuvo decir retorné al
silencio hace tiempo. es enigmatica. jEs licito atreverse a una
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reflexién que se proponga pensar este enigma? Nos atrevemos ya
bastante si, para comenzar, nos dejamos decir el enigma de la
palabra por medio de la poesia misma; ahora, en un poema con
el titulo:

La Palabra

Suefio o prodigio de la lejania
Al borde de mi pais traia

Esperando a que la Norna antigua
En su fuente el nombre hallara —

Después denso y fuerte lo pude asir
Ahora florece y por la region reluce...

Un dia llegué de viaje feliz
Con joya delicada y rica

Buscé largamente e hizome saber:
«Sobre el profundo fondo nada asi descansa».

Entonces de mi mano se escap6
Y nunca el tesoro mi pais gano...

Asi aprendi triste la renuncia:
Ninguna cosa sea donde falta la palabra.

El poema aparecié por vez primera en la 11.* y 12.* entrega
de los Blatter fiir die Kunst del afio 1919. Mds tarde (1928),
Stefan George lo incluyé en el ultimo volumen publicado por él y
que lleva por titulo El Nuevo Reino. El poema esta estructurado
en base a siete estrofas de dos versos. La estrofa final no solamen-
te cierra el poema, lo abre a la par. Esto lo evidencia ya el hecho
de que el ultimo verso dice propiamente lo que indica el titulo: La
palabra. El verso final dice:

Ninguna cosa sea donde falta la palabra.
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Surge la tentacién de convertir el verso final en un enuncia-
do del contenido. Ninguna cosa es donde falta la palabra. Alli
donde falta algo hay una carencia, un quitar. Quitarle algo a algo
significa retirarle, hacerle carecer de algo. Carece de significa: le
falta. Alli donde falta la palabra ninguna cosa es. Solamente la
palabra disponible concede ser a la cosa.

;Qué es la palabra para ser capaz de esto?

;Qué es la cosa que necesita de la palabra para ser?

/Qué significa aqui ser, que aparece como un don otorgado
a la cosa a partir de la palabra?

Preguntas sobre preguntas que, sin embargo, no suscitan
inicialmente nuestra reflexion a partir de una sola audicién y
lectura del poema. Por lo pronto, nos encantan las primeras seis
estrofas, pues narran extrafas experiencias veladas del poeta. La
estrofa final, en cambio, habla de manera mds apremiante. Nos
obliga a la inquietud de la reflexién. Sélo a partir del verso final
entendemos, segtn el titulo, lo que el poema tiene de contenido
poético: la palabra.

;Hay para el poeta algo mds excitante y peligroso que la
relacién con la palabra? Dificilmente. ;Esté esta relacion inicial-
mente establecida por el poeta o necesita la palabra — desde ella
y para ella — del decir poético, de tal modo que el poeta deviene
el que puede ser sélo por esta necesidad? Esto y mds da que
pensar y nos suma en la reflexién. Con todo, dudamos en asentir
a semejante reflexién. Porque se apoya meramente en un unico
verso de todo el poema. Y, por si fuera poco, hemos ademds
transformado este verso en una declaracion. Evidentemente esta
intervencién no fue arbitraria. Mas bien nos vimos casi obligados
a esta transformacién desde el momento en que observamos que
el primer verso de la wltima estrofa acaba en dos puntos. Estos
suscitan la expectacién de que después se enuncie algo. Tal es el
caso de la quinta estrofa. Al final de su primer verso figuran
también dos puntos:

Buscé largamente e hizome saber:
«Sobre el profundo fondo nada asi descansa»

Los dos puntos abren algo. Lo que les sigue habla gramati-
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calmente en indicativo: «Sobre el profundo fondo...>. Por afiadi-
dura, lo que dice la antigua Norna estd puesto entre comillas.
Distinto es el caso de la estrofa final. También el primer
verso termina en dos puntos. Pero lo que sigue a continuacién no
habla en indicativo y no estd puesto entre comillas. ;En qué
reside la diferencia entre la quinta y la séptima estrofa? En la
quinta estrofa la antigua Norna hace saber algo. Dar a saber es
una forma de declaracién, es una revelacién. En cambio, el tono
de la séptima estrofa se centra en la palabra «renuncia».
Renunciar, verzichten, no es un declarar, pero tal vez no deje
de ser un decir. Verzichten esta vinculado al verbo verzeihen,
perdonar. Zethen, acusar, y zichten son la misma palabra que
zeigen, mostrar, el delxvop griego y el latin dicere. Zeihen, zei-
gen quieren decir: dejar ver, hacer aparecer. Ahora bien, esto: el
dejar-ver-mostrando, es el sentido de la antigua palabra alemana
sagan, decir. Acusar a alguien significa: decirle a alguien algo a
la cara. En la renuncia gobierna pues un decir. j;Por qué? Renun-
ciar significa: desistir de una reivindicacién; negarse asi algo.
Puesto que la renuncia es una modalidad del decir, puede, en lo
escrito, ser indicada por dos puntos. De esta forma, lo que les
sigue no necesita ser una declaracién. Los dos puntos después de
la palabra «renuncia> no abren nada en el sentido de una decla-
raciéon o una constatacién; en cambio, abren la renuncia como
decir. La abren para aquello a lo que ella se compromete. ;A qué
se compromete? Presumiblemente a lo que renuncia la renuncia.

Asi aprendi triste la renuncia:
Ninguna cosa sea donde falta la palabra.

¢Pero cémo? ;Renuncia el poeta al hecho de que ninguna co-
sa sea donde falta la palabra? De ningin modo. El poeta estd tan
lejos de renunciar a ello que. al contrario, asiente a lo que es dicho.

Por tanto, aquello hacia lo cual los dos puntos abren la
renuncia no puede decir de aquello a lo que renuncia el poeta.
Mas bien debe decir aquello a lo que el poeta se compromete.
Pero renunciar significa incuestionablemente negarse algo. En
consecuencia, el verso final debe, pese a todo, decir aquello que el
poeta se niega a si. Si y no.
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¢Coémo debemos pensar esto? La estrofa final nos vuelve
cada vez mds pensativos y requiere que la escuchemos més clara-
mente y en su totalidad, en el sentido de que la estrofa entera, a
la vez que lo concluye, abre el poema.

Asi aprendi triste la renuncia:
Ninguna cosa sea donde falta la palabra.

El poeta ha aprendido la renuncia. Aprender quiere decir:
devenir sabedor (Wissend werden). Sabedor, en latin, es qui vidit,
uno que ha visto algo, que lo ha tomado en su visién y que nunca
mas lo pierde de vista. Aprender significa: llegar a tal visién. Ello
implica que la alcancemos, es decir, en camino, a través de un
recorrido. Aprender significa: doblegarse a la experiencia del re-
-corrido (Er-fahren).

¢Por qué recorridos alcanza el poeta su renuncia? ;A través
de qué pais llevan las sendas al caminante? ;C6mo ha hecho el
poeta la experiencia de la renuncia? La estrofa final nos los indica.

Asi aprendi triste la renuncia:

¢Cémo? Asi como lo dicen las seis estrofas precedentes. Aqui
el poeta habla de su pais; de sus recorridos. La cuarta estrofa
comienza:

Un dia llegué de viaje feliz

«Un dia> es empleado aqui en el sentido antiguo de: <una
vez». Aqui se designa una ocasién destacada, una experiencia
unica. Asi, el decir de esta vez se inicia no sélo con «un dia»
abrupto sino que, al mismo tiempo, se diferencia claramente de
recorridos anteriores, ya que la estrofa precedente cierra su ulti-
mo verso con puntos suspensivos. Otro tanto sucede con el altimo
verso de la sexta estrofa. De este modo, las seis estrofas que
configuran un todo respecto a la séptima y tltima estrofa, estdn
articuladas por elocuentes signos en dos veces tres estrofas, en dos
triadas.

Los recorridos del poeta, de los que habla la primera triada,
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son de otra clase que el tnico y singular recorrido al que esta
dedicada por entero la segunda triada. Para seguir con nuestro
pensamiento los recorridos del poeta, particalarmente el recorrido
unico que le conduce a conocer la renuncia, debemos pensar con
anterioridad el paisaje en el que ocurre la experiencia del poeta.

Dos veces, en el segundo verso de la primera estrofa y en el
segundo verso de la sexta estrofa, esto es, al comienzo y al final,
respectivamente, de ambas triadas, dice el poeta: «<mi pais». Suyo
es el pais en tanto que dmbito asegurado de su poesia. Lo que su
poesia requiere son nombres. ;Nombres para qué?

El primer verso del poema da la respuesta:

Sueiio o prodigio de la lejania

Nombres para lo que es traido al poeta desde la lejania como
algo sorprendente o algo que lo visita en suefios. Para €l son
ambos, con toda certeza, los que verdaderamente le conciernen, lo
que es — que, sin embargo, no puede guardar para si, sino que
quiere representar. Para ello necesita los nombres. Estos son pa-
labras por las que lo ya existente y lo asi considerado se hace tan
tangible y denso que en lo sucesivo resplandece y florece y reina
en todo el pais como la belleza. Los nombres son palabras que
representan. Presentan lo que ya es a la representacién. Por el
poder de la representacién (Darstellung) los nombres atestiguan
su decisiva soberania sobre las cosas. Es la exigencia misma de los
nombres la que lleva al poeta a poetizar. Para alcanzarlos debe
llegar, primero, por sus recorridos al lugar donde su exigencia
encuentra el requerido cumplimiento. Ello tiene lugar en el borde
de su pais. El borde rodea, retiene, limita y delimita la segura
permanencia del poeta. En el borde del pais poético ~ ;acaso
seria el propio borde? — se halla el manantial, la fuente desde
cuyo adentro la antigua Norna, divinidad del destino, asciende los
nombres. Con ellos la divinidad entrega al poeta aquellas palabras
que él, confiado y seguro de si mismo, espera sean la representa-
cién de lo que considera ser lo existente. La exigencia del poeta,
la que apela a la soberania de su decir, se cumple. El florecimien-
to y el resplandor de su poesia vienen a ser presencia. El poeta
estd tan seguro de su palabra como sefior es de ella. La dltima
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estrofa de la primera triada comienza con un decisivo <Des-
pués...»

Después denso v fuerte lo pude asir
Ahora florece v por la regién reluce...

Observemos con atencién el cambio de tiempo de los verbos
en el segundo verso de esta estrofa comparada con la primera.
Hablan en presente. La soberania del estado poético es completa.
Ha llegado a su término y es perfecta. Ninguna incertidumbre,
ninguna duda perturba la seguridad propia del poeta.

Hasta que, una vez, otra experiencia muy distinta lo alcanza.

sta viene expresada en la segunda triada que ha sido construida
en exacta correspondencia con la primera. Nos lo indica lo siguien-
te: las \ltimas estrofas de ambas triadas comienzan, la una con
un «Después», la otra con un «Entonces». Al «<Después» le prece-
de, al final de la segunda estrofa, un guién. Asimismo, el «Enton-
ces» es precedido por unos signos: las comillas de la quinta estrofa.

En este recorrido unico y singular el poeta no lleva ya «Sue-
fio o prodigio de la lejania» al borde de su pais. Llega, después de
feliz viaje, con una joya a la fuente de la Norna. El origen de la
joya permanece oscuro. El poeta la lleva simplemente en la mano.
Y lo que esta en la mano no es ni algo sofiado ni algo lejano. Pero
la extrafla y preciosa joya es a la vez, «rica v delicada». Por este
motivo la divinidad del destino debe buscar largamente el nombre
de la jova v despide finalmente al poeta haciéndole saber:

«Sobre el profundo fondo nada asi descansa»

Los nombres que resguarda la fuente se entienden como algo
durmiente que sélo necesita ser despertado para encontrar su uso
como aquello que representa a las cosas. Los nombres y las pala-
bras son como un patrimonio estable, destinado a las cosas y
coordenado con ellas y que les es atribuido posteriormente para
su representacién. Pero esta fuente, de la que el decir poético
habia, hasta ahora, obtenido las palabras, o sea los nombres que
representan lo que es, ya no dispensa nada mas.

+Qué experiencia acaece al poeta? ;Sélo ésta que, con la joya
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en la mano, el nombre no le llega? ;Sélo aquella donde la joya
debe ahora prescindir de nombre pero que, por lo demds, puede
permanecer en la mano del poeta? No. Algo distinto, algo inquie-
tante sucede. Con todo, no es inquietante ni la ausencia del nom-
bre ni la desaparicién de la joya. Es inquietante que con la au-
sencia de la palabra desaparece la joya. Asi, es la palabra, y sélo
ella, la que mantiene la joya en su presencia; mds, que la busca y
la trae y en ella la resguarda. De pronto la palabra revela otro,
més alto reino. No es ya meramente un asir que confiere nombre
a lo presente ya representado; no es solamente un medio de
representacion de lo que estd ante nosotros. Al contrario: es sélo
la palabra la que otorga la venida en presencia, es decir, el ser,
aquello en que algo puede aparecer como ente.

Este reino distinto de la palabra se hace ver subitamente
ante el poeta. Al mismo tiempo, sin embargo, la palabra que asi
reina, se halla ausente. Por esto se escapa la joya. Pero no se
desintegra de ningiin modo en la nada. Permanece como un teso-
ro si bien nunca podra el poeta resguardarlo en su pais.

Entonces de mi mano se escap6
Y nunca el tesoro mi pais gang...

¢Podemos extremarnos hasta el punto de suponer que ahora
ha sido puesto un término a los recorridos del poeta a la fuente
de la Norna? Es de presumir que si. Porque con esta experiencia
nueva el poeta ha entrevisto — aunque de modo velado — un
distinto reino de la palabra. ;Adénde lleva esta experiencia al
poeta y a su anterior poesia? El poeta debe abandonar la exigen-
cia de que, con toda seguridad y a demanda suya, le sea dado el
nombre para lo que él ha puesto como verdaderamente existente
(Seiendes). Debe prescindir de este poner y de aquella exigencia.
El poeta debe renunciar a tener bajo su dominio la palabra en
tanto que nombre representativo de lo que es puesto como ente.
Renunciar en tanto negarse a si es un decir que se dice a si:

Ninguna cosa sea donde falta la palabra.
Mientras atendiamos, al esclarecer las primeras seis estrofas
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del poema, al recorrido que da a conocer la renuncia al poeta, se
nos ha clarificado al mismo tiempo algo la propia renuncia. Algo
solamente; pues muchos aspectos del poema permanecen aun
oscuros, sobre todo el de la joya a la que se niega el nombre. Por
esto mismo no puede el poeta decir lo que es la joya. Ain menos
derecho tenemos nosotros de arriesgar una suposicién, a menos
que el propio poema nos dé un indicio. Nos lo da. Lo percibimos
s1 escuchamos con una actitud pensativa suficiente. Satisfacemos
esta exigencia si nos ponemos a pensar hacia algo que nos induce
ahora a la mayor reflexién.

Haber entrevisto la experiencia del poeta con la palabra, esto
es, haber entrevisto el aprendizaje de la renuncia, nos apremia a
esta pregunta: ;Por qué, una vez aprendida la renuncia, no pudo
el poeta renunciar al decir? ;Por qué dice precisamente la renun-
cia? ;Por qué escribe incluso un poema titulado La Palabra?
Respuesta: Porque esta renuncia es una verdadera renuncia y no
un mero rechazo del decir y no un mero enmudecer. Como nega-
cién a si misma la renuncia sigue siendo un decir. Preserva asi la
relacién con la palabra. Pero al haberse dejado entrever la pala-
bra en otro reino superior, la relacién con ella también debe sufrir
una transformacién. El decir alcanza a otra articulaciéon, a otro
uéhog, a otro tono. Que la renuncia del poeta haya sido vivida en
este sentido lo atestigua el propio poema que dice la renuncia
cantdndola. Porque este poema es un canto. Pertenece a la ultima
parte del dltimo volumen de poemas publicados por Stefan Geor-
ge. Esta tdltima parte lleva por titulo £l Canto y comienza con
este preambulo:

Sea lo que pienso y sea lo que reino
El mismo rostro lleva todo lo que atin amo.

Pensante, reuniente, amante, asi es el decir: un quieto exu-
berante inclinarse, una jubilosa veneracién, un rendir homenaje,
cantar alabanzas: laudare. Laudes es el nombre latino para los
cantos. Recitar cantos significa: cantar. Cantar es el recogimiento
del decir en el canto. Si ignoramos el alto sentido del canto en
tanto que decir, se convierte en mera sonorizacion posterior de lo
que es dicho y escrito.

205



Con El Canto, con los ultimos poemas reunidos bajo este
titulo, el poeta se aleja definitivamente de su anterior circulo
propio. jAdénde se aleja? A la renuncia que él ha aprendido. El
aprendizaje fue una experiencia repentina que tuvo en aquel ins-
tante cuando el muy distinto reino de la palabra lo fulminé con
su mirada y sacudié la seguridad propia de su anterior decir. Lo
imprevisible, el pavor lo fulminé con su mirada: que solamente la
palabra deja la cosa ser como cosa.

A partir de entonces debe el poeta corresponder a este mis-
terio de la palabra apenas presentido, a este secreto que solo es
posible adivinar meditativamente. Esto inicamente se puede lo-
grar si la palabra poética resuena en el sonido del canto. Podemos
oir este sonido con particular claridad en otro canto, publicado
sin titulo por primera vez en la ultima parte del dltimo volumen
de poesias (El Nuevo Reino, pag. 137):

En la méds honda quietud

De un dia lleno de sentido
Estalla fulminante una mirada
Que sin presentido pavor
Estremece el alma asegurada

Asi como en las alturas

El sélido tronco

Orgulloso inmévil se alza

Y todavia tardia una tormenta
Al suelo lo inclina:

Asi como el mar

Con grito estridente

Con embate salvaje

Una vez mas se arroja

En la concha largamente abandonada.

El ritmo de este canto es tan maravilloso como evidente.
Basta para sefialarlo con una indicacién. Ritmo, QUONSG, no quie-
re decir fluvio o flujo, sino juntura (Fiigung). El ritmo es lo que
reposa, lo que junta y dispone la puesta en camino (Be-wegung)
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de la danza y del canto y que de este modo los deja reposar en si
mismos. El ritmo concede el reposo. En el canto que hemos oido,
la juntura se deja ver si atendemos a una junta que en las tres
estrofas, bajo tres figuras, viene a cantar a nuestro encuentro:
alma asegurada y mirada fulminante, tronco y tormenta, mar y
concha.

Pero lo singular en este canto es un signo, el Unico que el
poeta sefala, con la excepcion del punto final. Més singular aun
es el lugar donde lo ha situado. Son los dos puntos al final del
ultimo verso de la segunda estrofa. Este signo, en este lugar, es
tanto mas sorprendente cuanto que las dos estrofas, la segunda y
tercera, ambas relacionadas a la primera, comienzan con un <Asi
como...»:

Asi como en las alturas
El sélido tronco

y:

Asi como el mar
Con grito estridente

Ambas estrofas parecen sucederse en relacién de igualdad.
Pero no es asi. Los dos puntos al final de la segunda estrofa
remiten la ultima estrofa propiamente a la primera, incluyendo a
la segunda en este movimiento remitente. La primera estrofa se
refiere al poeta perturbado en su certidumbre. De todos modos, el
«sin presentido pavor» no lo aniquila. Pero lo inclina hacia el
suelo, como la tormenta al tronco, para que pueda estar abierto a
lo que canta la tercera estrofa que, a su vez, se inicia en los dos
puntos. Una vez mas la voz inescrutable del mar se arroja en el
fondo del oido del poeta que se llama <concha largamente aban-
donada>», pues hasta aqui el poeta habia estado sin recibir el puro
obsequio del reino de la palabra. En su lugar, los nombres rega-
teados a la Norna nutrieron la certidumbre de su proclamacién
sefiorial.

La renuncia aprendida no es la mera despedida de una pre-
tensién sino la transformacién del decir que se torna eco casi
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inaudible — murmullo en forma de canto — de un Decir (Sage)
indecible. Ahora deberiamos estar mejor situados para meditar
tras de la dltima estrofa, para que ella misma hable y de tal modo
que el poema entero se recoja en ella. Si esto pudiera lograrse,
aunque sélo fuera en minima parte, nos seria entonces posible
— en momentos propicios — oir mas claramente el titulo del poema
La Palabra y percibir como la estrofa final no sélo concluye el
poema, no sélo lo revela, sino que oculta a la vez el secreto de la
palabra.

Asi aprendi triste la renuncia:
Ninguna cosa sea donde falta la palabra.

La estrofa final dice de la palabra en forma de la renuncia.
Esta dltima constituye en si misma un decir, a saber: el negar a
si el pretender a algo. Entendida asi, la renuncia guarda un
cardcter negativo: «Ninguna cosa...» es decir, no una cosa; «falta
la palabra», o sea, no estd disponible. Segiin la norma, la doble
negacién da una afirmacién. La renuncia dice: que una cosa sea
solamente donde se concede la palabra. La renuncia habla afir-
mativamente. La mera despedida no sélo no abarca la naturaleza
de la renuncia, ni siquiera la contiene. La renuncia tiene un lado
negativo, pero también uno positivo. Con todo, hablar aqui de
«lados» es una falacia. Porque sitaa lo negativo y lo positive en
mutua igualdad; disimula, de este modo, el decir que rige propia-
mente en la renuncia. Esto es lo que, ante todo, importa que
pensemos. Pero mds aun. Es preciso pensar a qué renuncia se
refiere la ultima estrofa. Esta renuncia es de una clase unica pues
no se refiere a una posesion cualquiera. En cuanto negar a si, o
sea, como un decir, la renuncia concierne a la palabra misma. La
renuncia lleva la relacion con la palabra a la puesta-en-camino
hacia aquello que concierne a cualquier decir en tanto que decir.
Presentimos que en este negar a si la relacién con la palabra
adquiere casi una «intimidad desmesurada>. Lo enigmatico de la
estrofa final se despliega por encima de nosotros, sobrepasando-
nos. Pero no quisiéramos resolverlo; al contrario, sélo quisiéramos
leerlo, recoger nuestro pensamiento en torno a ello.

Pensamos, primero, la renuncia como negar-se-algo. Grama-
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ticalmente, «se> esta en dativo y se refiere al poeta. Lo que el
poeta se niega a si esta en acusativo. Es la pretensién del poeta a
la soberania representacional de la palabra. Entretanto, otra ca-
racteristica de la renuncia ha salido a la luz. La renuncia asienta
al reino superior de la palabra, aquel que unicamente deja ser
una cosa como cosa. La palabra «<en-cosa» la cosa en cosa (Das
Wort be-dingt' das Ding zum Ding). Quisiéramos denominar este
reino con la palabra die Bedingnis. Esta antigua palabra ha desa-
parecido del uso linguistico. Goethe todavia la conoce. En este
contexto, sin embargo, Bedingnis dice algo distinto a Bedingung,
condicién, que Goethe todavia entiende como Bedingnis. La con-
dicién es el fundamento existente para algo que es. La condicién
da el fundamento y funda. Satisface al principio de razén (Satz
vom Grund). Pero la palabra no da el fundamento (be-grunden)
de la cosa. La palabra deja que la cosa esté en presencia como
cosa. Este dejar recibe ahora el nombre de Bedingnis, <en-cosa-
miento>. El poeta no explica lo que es. Pero el poeta se dice, esto
es, dice su decir a este secreto de la palabra. En este decir-se-a,
el que renuncia se niega aquel pretender antes reivindicado. El
negar-se ha cambiado su sentido. El «se> ya no esta en dativo
sino en acusativo y el pretender ya no esta en acusativo sino en
dativo. En la transformacién del sentido gramatical de «<negar-se
el pretender» a «negarse al pretender» se oculta la transformacién
del propio poeta. Se ha dejado llevar a si mismo, esto es, a su
decir todavia posible en el futuro, ante el secreto de la palabra,
ante el «<en-cosamiento» de la cosa en la palabra.

Sin embargo, incluso en el cambio del significado del negar-
-se prevalece todavia el cardcter negativo de la renuncia. Entre
tanto se ha esclarecido cada vez mds que la renuncia del poeta no
es en absoluto un decir-no, sino que es un decir-si. Negar-se, en
apariencia una despedida y un retraimiento, es, en verdad, un
no-negarse: al secreto de la palabra. El no-negarse sélo puede
hablar de una forma, la que dice: que «sea». De ahora en adelan-
te que la palabra sea: el <en-cosamiento» (die Bedingnis) de la
cosa. Este «sea» deja ser lo que es y como es propiamente la
relacién entre palabra y cosa: ninguna cosa es sin la palabra. Este

1. Be-dingt: en-cosa; bedingt: déandole condicién de cosa (T).
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«es», la renuncia se lo dice a ella misma en el «que sea». Por esto
no es necesaria ninguna transformacién retroactiva del altimo
verso en declaracién para con ello hacer aparecer el <es>. El «sea»
nos hace més puramente presente el «es» porque esta velado.

Ninguna cosa sea donde falta la palabra.

En este no-negarse la renuncia se dice a si misma en tanto
que decir que se debe enteramente al secreto de la palabra. La
renuncia, al no-negar-se, es un deber-se. Ahi reside la renuncia.
Asi es deber y es agradecimiento. La renuncia no es ni mera
despedida ni tampoco es pérdida.

Pero ;por qué canta el poeta en tono triste?

Asi aprendi triste la renuncia:

¢Es la renuncia la que le entristece? ;O se apoderé de él la
tristeza solamente en el aprendizaje de la renuncia? En este caso
la tristeza que antes pesaba sobre su dnimo podria haberse des-
vanecido desde el momento en que se ha comprometido con la
renuncia, entendida como gratitud, pues el deber-se en tanto que
gratitud recibe su tono fundamental de la alegria. Podemos oir
este tono de alegria desde otro canto. También este poema carece
de titulo. Pero contiene un signo tan singular y extraiio que debe-

mos oirlo a partir del intimo parentesco con el canto La palabra
(El Nuevo Reino, pag. 125). Dice:

¢Qué audaz ligero paso
Anda por el reino més propio
Del jardin de hadas de la ancestra?

;Qué invocacién envia
El sonador con clarin plateado

A la durmiente espesura del Decir?

:Qué secreto aliento
De la recién desvanecida melancolia
Se insinia por el alma?
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Stefan George tiene por costumbre escribir todas las palabras
en letras minisculas, exceptuando aquellas que inician las lineas
de los versos. Pero en este poema hay una palabra singular que
comienza con mayuscula, casi en el centro del mismo, al final de
la segunda estrofa. La palabra es: die Sage, el Decir. El poeta
podia haber elegido esta palabra por titulo, como una velada
alusién dando a entender que el Decir, en tanto que fabula del
jardin de hadas, podia desvelar la procedencia de la palabra.

La primera estrofa canta el paso, como recorrido a través del
ambito del Decir. La segunda estrofa canta la invocacion que
despierta el Decir. La tercera estrofa canta el aliento, cuya brisa
se insintia por el alma. Paso, (es decir, camino), invocacién y
aliento vibran en torno al reino de la palabra. El secreto de la
palabra no sélo ha despertado el alma antes segura de ella misma,
sino que la ha liberado de la melancolia que amenazaba con
derribarla. Asi ha desaparecido la tristeza de la relacién entre el
poeta y la palabra. La tristeza concernia solamente al aprendizaje
de la renuncia. Todo esto seria cierto si la tristeza fuera meramen-
te lo contrario de la alegria; si melancolia y tristeza fueran la
misma cosa.

Pero, cuanto mayor es la alegria, tanto mas pura es la tris-
teza que duerme en ella. Cuanto mas profunda la tristeza, tanto
m4s invocadora la alegria que descansa en su seno. Tristeza y
alegria — el mutuo juego de interrelacién entre tristeza y alegria
las lleva la una a la otra. El juego mismo que templa la una a la
otra, dejando que lo lejano esté cerca y lo cercano lejos, es el
dolor. Por ello la mayor alegria y la mds profunda tristeza son
ambas, a su modo, dolorosas. Pero el dolor toca de tal modo el
animo de los mortales que éste obtiene del dolor su peso de
gravedad. Tal gravedad retiene a los mortales en medio de toda
vacilacién en la calma de su esencia. El término que corresponde
al dolor, el 4nimo que de él recibe su tono poniéndose al unisono
con él, es la melancolia. Puede apesadumbrar el dnimo pero pue-
de también perder su pesadez e insinuar su «<secreto aliento» por
el alma; conferirle la jova que la vestird para la preciosa relacién
con la palabra y que la ampara en este habito.

Estas, presumiblemente, son las cosas que medita la tercera
estrofa del dltimo poema que hemos escuchado. Por el secreto
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aliento de la recién desvanecida melancolia sopla la tristeza a
través de la propia renuncia; pues la tristeza pertenece a la renun-
cia por poco que pensemos la renuncia a partir de su peso mds
especifico. Es decir: el no negar-se al secreto de la palabra; al
hecho de que ella sea el <en-cosamiento> (Bedingnis) de la cosa.

En tanto que secreto permanece lo lejano; en tanto que
secreto conocido, lo lejano es cercano. Llevar a término la lejania
de semejante proximidad es el no-negar-se al secreto de la pala-
bra. No hay palabra para este secreto, o sea, para el decir que
pudiera llevar la esencia del habla — al habla.

El tesoro que el pais del poeta no ganard nunca es la palabra
para la esencia del habla. El reino y la perduracién de la palabra
stibitamente entrevisto, su ser <esenciante» (Wesendes) quisiera
alcanzarse a si mismo en palabra. Pero la palabra para la esencia
de la palabra no es concedida.

¢Y, si tnicamente esto, la palabra para la palabra y su ser
«esenciante» fuera la joya que, pese a estar cercana al poeta
porque la lleva en la mano, atn se escapa pero que, en tanto que
lo escapado y nunca ganado, permanece como lo mas lejano en la
m4s préxima proximidad? Desde esta proximidad la joya le es
misteriosamente familiar al poeta, pues de lo contrario no podria
cantarla como «rica y delicada».

Rico significa: capaz de conceder; capaz de ofrecer; capaz de
dejar alcanzar y dejar llegar. Pero la riqueza esencial de la pala-
bra reside en el decir, o sea, en el mostrar; él lleva la cosa, en
tanto que cosa, al resplandor.

Delicado significa, de acuerdo con el antiguo verbo zarton,
lo mismo que: familiar, regocijante, cuidadoso. Cuidar es un ofre-
cer y un liberar (Be-freien), pero sin voluntariedad ni fuerza, sin
adiccién y sin dominacion. :

La joya rica y delicada es el “esenciar” (verbal) de la pa-
labra que, en tanto que diciente, nos pone invisiblemente, y aun
en lo no hablado, en presencia de la cosa en tanto que tal cosa.

En la medida en que la renuncia asintié al secreto de la
palabra, el poeta guarda memoria de la joya por la renuncia. De
este modo la joya deviene aquello que el poeta, en tanto que
diciente, venera y dignifica por encima de todo. La joya deviene
asi, propiamente dicho, lo que es digno de pensar para el poeta.
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En efecto, jpuede haber algo més digno para este diciente que la
esencia de la palabra que se cubre con un velo; la palabra critica
para la palabra?

Si escuchamos el poema como canto al unisono con cantos
emparentados, entonces nos dejamos decir por el poeta y con él lo
que es lo digno para ser pensado del estado poético.

Dejarse decir lo que es digno de pensar se llama — pensar.

Al escuchar el poema, pensamos tras de la poesia. De este
modo es: la poesia y el pensamiento.

Lo que a primera vista parece un titulo para un tema
— poesia y pensamiento — se revela como la inscripcién inmemo-
rial del destino humano. La inscripcién sefiala que poesia y pen-
samiento se pertenecen mutuamente. Su encuentro es de proce-
dencia lejana. Si regresamos a ella pensativamente, llegamos fren-
te a lo que es digno de pensar desde tiempo inmemorial y acerca
de lo cual nunca se cansara uno de pensar. Es la misma cuestién
digna de pensar que fulminé subitamente al poeta y a la cual él
no se negd, diciendo:

Ninguna cosa sea donde falta la palabra.

El reino de la palabra fulgura como el «<en-cosar» de la cosa
en cosa. Comienza a lucir la palabra como el recogimiento que
lleva lo presente a presencia.

La palabra m4s antigua para el reino de la palabra pensado
asi, para decir, se llama Adyog: die Sage, que, mostrando, deja
aparecer lo existente en su es.

La misma palabra Advyog, el nombre para el decir, lo es a la
vez para ser, o sea, para la presencia de lo que es presente. Decir
y ser, palabra y cosa, se pertenecen mutuamente la una a la otra
de una manera velada atin, escasamente meditada e imposible de
abarcar por ningin pensamiento.

Todo decir esencial es retorno para prestar oido a esta mutua
pertenencia velada de decir y ser, palabra y cosa. Ambos, poesia
y pensamiento, son un decir eminente en la medida en que ambos
permanecen librados al secreto de la palabra como a lo que les es
lo més digno de pensar; asi y desde siempre, permanecen junta-
dos en el parentesco del uno v del otro.
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Para poder seguir y anticiparse adecuadamente con el pen-
samiento a esto, lo que es digno de ser pensado en tanto que se
confia a la poesia, abandonamos ahora todo lo dicho al olvido.
Escuchamos el poema. Nos tornamos ain mads pensativos ante la
posibilidad de que, cuanto ma4s sencillo es el canto del poema,
tanto mds puede errar nuestra escucha.
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EL CAMINO AL HABLA






Para comenzar, escucharemos unas palabras de Novalis. Se
encuentran en un texto que €l ha titulado Mondlogo. El titulo
alude al secreto del habla: el habla habla unica y solitariamente
consigo misma. Una frase del texto dice: «Precisamente esto, lo
que el habla tiene de propio, a saber, que sélo se ocupa de si
misma, nadie lo sabe.»

Si lo que ahora se intenta decir se entiende como una secuen-
cia de enunciados sobre el habla, no serd mas que una cadena de
afirmaciones sin probar y cientificamente indemostrables. En cam-
bio, si hacemos la experiencia del camino al habla a la luz de lo
que, haciendo camino, se da con el camino, entonces podria darse
el supuesto en virtud del cual el habla nos inspira, en lo sucesivo,
un sentimiento de extrafiez y que nuestra relacién con ella se
manifiesta como /a Relacién'.

El camino al habla — esto suena como si el habla se hallara
muy lejos de nosotros, en cualquier parte a donde debiéramos
primero encaminarnos. Pero ;se necesita de un camino al habla?
Segin una antigua doctrina somos nosotros mismos aquellos seres
capaces de hablar y por ello ya poseedores del habla. La capaci-
dad de hablar no es sélo una de las facultades del hombre, de
idéntico rango que las demas. La capacidad de hablar constituye
el rasgo esencial del hombre. Este rasgo distintivo contiene el
esquema de su esencia. El hombre no seria hombre si le fuera
negado el hablar incesantemente, desde todas partes y hacia cada
cosa, en multiples avatares y la mayor parte del tiempo sin que
sea expresado en términos de un <es»> (es ist). En la medida en
que el habla le concede esto, el ser del hombre reside en el habla.

1. Ver-Haltnis: la Relacién, es de la misma acufiacién verbal que Bedingnis
o Nahnis. El verbo halten, tener, mantener, sostener, que rige en -Haltnis, entien-
de el Ver-Haltnis como lo que tiene, mantiene y sostiene en la totalidad; o sea, el
Sostenimiento de todas las relaciones (T).
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Estamos, pues, ante todo en y con el habla. Un camino hacia
el habla no es necesario. Ademas, tal camino tampoco es posible
si es cierto que ya nos hallamos alli a donde el camino debe
llevar. Pero, jestamos alli? ;Estamos de tal modo en el habla
como para hacer la experiencia de su esencia; de pensarla como
tal habla que, estando a la escucha de lo que le es mds propio, lo
aprehendamos? ;jAcaso moramos ya en la proximidad del habla,
incluso sin nuestra cooperacion? ;O es el camino al habla en
tanto que habla el mds lejano que pueda pensarse? Y no solamen-
te el mds largo, sino, ademads, sembrado de obstdculos que provie-
nen del habla misma, desde el momento en que sin desviar la
atencion, intentamos pensar puramente el habla hacia si misma.

Nos arriesgamos aqui a algo extraiio y quisiéramos describir-
lo del modo siguiente: Llevar el habla como habla al habla. Esto
suena como una férmula. Su finalidad es la de servirnos de hilo
conductor en el camino al habla. La férmula emplea tres veces la
palabra <habla>, diciendo algo distinto en cada caso a la vez que
lo Mismo. Lo Mismo es aquello que mantiene junto desde la
unidad, donde reside lo propio del habla, lo que la distincién
mantiene separado. Inicialmente la formula remite a un entrama-
do de relaciones en el que ya nos hallamos implicados. El propé-
sito de un camino al habla estd con un modo de hablar que
quisiera, precisamente, poner en libre presencia el habla para
poderla representar en tanto que habla y expresar lo representa-
do, lo que, a la vez, atestigua que el habla misma nos ha entrete-
jido con el hablar.

Este entramado que indica la férmula designa el ambito
predeterminado dentro del cual deben moverse no tan sélo la
serie de estas conferencias, sino toda la linguistica, toda teoria del
habla y toda filosofia del habla asi como toda tentativa de pensar
en pos del habla.

Un entramado comprime, estrecha y obstruye la visién direc-
ta a través de lo entretejido. Al mismo tiempo, sin embargo, el
entramado que nombra la férmula es la cuestién propia del ha-
bla. Por ello, no podemos alejar la mirada de este entramado que
aparenta comprimirlo todo a un asunto inextricable. La férmula
debe mas bien animar nuestra reflexion para que intente, no,
claro estd, eliminar el entramado, sino destejerlo de tal modo, que
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conceda la visién al libre mutuo-pertenecerse de las relaciones
que la férmula nombra. Quizés el entramado estd atravesado por
un lazo que, de modo siempre desconcertante, desteje y libera el
habla a su ser propio. Se trata de experimentar el lazo que desteje
en el entramado del habla.

La conferencia que piensa el habla como informacién y que,
en este proceso, debe pensar la informacién como habla!, deno-
mina «circulo» a esta relacién que regresa hacia si; un circulo,
por cierto, inevitable pero a la vez lleno de sentido. El circulo es
un caso especial del mentado entramado. El circulo tiene un
sentido porque la direccién y la forma de circular las gobierna el
habla misma, por un movimiento dentro del habla. El cardcter y
la amplitud de este movimiento lo quisiéramos conocer por el
habla misma, entrando en el entramado.

¢Cémo puede lograrse este propdsito? Siguiendo sin pausa
en pos de lo que indica la férmula de nuestro camino: llevar el
habla como habla al habla.

Cuanto mas claramente se nos muestra el habla misma en lo
que le es propio, tanto mds significativo se hace, en el camino, el
camino al habla para ella misma y tanto mds decisivamente se
transforma el sentido de la fé6rmula del camino. Pierde su caracter
de férmula e, inesperadamente, viene a ser una resonancia silen-
ciosa que nos hace oir algo de lo que el habla tiene de propio.

El habla: queremos decir el hablar; lo conocemos como una
actividad nuestra y confiamos en nuestra aptitud para ello. Sin
embargo, no es una posesiéon asegurada. El asombro o el pavor
pueden privar al hombre de habla. Estd, entonces, asombrado y
consternado. Ya no habla: guarda silencio. Alguien puede perder
el habla a causa de un accidente. Ya no habla. Tampoco guarda
silencio. Permanece mudo. Para hablar se precisa de la articula-
cién de sonidos, sea que la efectuemos — en el hablar; sea que nos

1. Vid. referencias, pig. 247. En esta serie de conferencias C. Fr. v. Weiz-
sicker hablé sobre el tema: El habla como informacién (M.H.)
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abstengamos de ella — guardando silencio; o bien que seamos
incapaces de ello enmudeciendo. Es constitutiva del hablar la
articulacién vocal de sonidos. El habla se manifiesta en el hablar
como la puesta en marcha de las herramientas vocales, que son:
la boca, los labios, «la cerca de los dientes», la lengua, la gargan-
ta. Que el habla se haya representado desde antiguo inmediata-
mente a partir de estos fenémenos, lo atestiguan los nombres que
las lenguas occidentales se dieron a si mismas: yYA@ooa, lingua,
langue, language. El habla es la lengua, el dialecto.

Al comienzo de un tratado, que mas tarde obtuvo el titulo de
neol eounvelag, de interpretatione, sobre la enunciacion, Aristé-
teles dice lo siguiente

"’Eott uev olv 14 v 1) pwvy T(DV &v T Yuyg naﬁnuatwv
oquoka xol Td ygcxcpéusva v &v T dwvi). xai mcmsg
008¢ yodupata maot & adtd, ovdE Ppoval al avtai dv pévrol
Ta0TO ONUETD TEOTWY, TAUTA AL Todpata THe Puyhs, rai
dv taidto dpovdpota medyuata N8N Taltd .

Sélo una cuidadosa interpretacién de este texto permitiria
una traduccidn adecuada. Aqui deberemos darnos por satisfechos
con un recurso. Aristételes dice:

«Es, pues, lo que (tiene lugar) en la fonacién vocal, un
mostrar de aquello que en el alma se da como padecimientos, y lo
escrito es un mostrar de los sonidos vocales. Y asi como la escri-
tura no es la misma con todos (los hombres), asi tampoco los
sonidos vocales son<dos mismos. De lo que, sin embargo, estos
(sonidos y escritura) son primeramente un mostrar, esto es lo que
en todos (los hombres) es idénticamente padecido en el alma; y
las cosas. de las cuales éstos (padecimientos) constituyen repre-
sentaciones aproximandose a la igualdad, son también las mis-
mas. »

La traduccién entiende de modo consistente los onpeia, (lo
que muestra). los oOppora (lo que mantiene mutuamente junto)
v los opowdpata. (lo que iguala). desde el mostrar, en el sentido
del dejar aparecer, el cual, a su vez. reside en el reino de la
desocultaciéon (dAfdera). La traduccidén, sin embargo, no tiene en
cuenta la diversidad de los modos del mostrar que distingue el
texto.

El texto de Aristételes es el claro v sobrio decir que hace
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visible la estructura clasica en la que el habla, en tanto que
hablar, permanece cobijada. Las letras muestran los sonidos. Los
sonidos muestran los padecimientos en el alma y los padecimien-
tos muestran las cosas que alcanzan y consternan (be-treffen) al
alma.

La vertebracién de la estructura es lo que configura y porta
el mostrar. El mostrar lleva de modos diversos — desvelando o
velando — algo al resplandor; deja aprehender lo que aparece y
deja lo aprehendido ser examinado. La relacién entre el mostrar
y lo por él mostrado — relacién nunca desarrollada puramente, en
sus propios términos y los de su origen — se transforma mads tarde
en una relacién convencional entre un signo y un designado. En
la gran época de los griegos, el signo se entiende sobre la base del
mostrar y viene acufiado sobre ésta a los fines del mostrar. Desde
los tiempos del helenismo (Stoa) el signo procede de un fijamien-
to, se le decreta como el instrumento para una designacién me-
diante la cual la representacién estd enfocada y dirigida de un
objeto sobre otro objeto. Designar ya no es mostrar en el sentido
de un dejar-aparecer. La alteracion del signo de algo que muestra
a algo que designa reside en la mutacién de la esencia de la
verdad.’

Desde la época de los griegos, los entes se experimentan
como lo que esta en presencia. En la medida en que el habla es
— la actividad de hablar, tal como se presenta cada vez — perte-
nece a lo que estd en presencia. Se representa el habla desde el
hablar, bajo el aspecto de los sonidos articulados, portadores de
significacion. El hablar es un género de la <actividad> humana.

Con numerosas variaciones a lo largo de los siglos, esta re-
presentacién del habla, esbozada aqui sélo a grandes rasgos, ha
perdurado como predominante y rectora en el pensamiento euro-
peo-occidental. La contemplacion del habla iniciada en la anti-
guedad griega e intentada por multiples caminos, alcanza su cul-
minaci6n en la reflexién sobre el habla de Wilhelm von Humboldt,
por Gltimo en la gran introduccién a su obra sobre la lengua Kawi
de la isla de Java. Un afio después de la muerte del hermano,

1. Platons Lehre von der Wahrheit, 1947 (publicado por vez primera en
Geustige Uberlieferung 11, 1942, pags. 96-124). (M.H.).
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Alexander von Humboldt publicé separadamente la introduccién
bajo el titulo: Sobre la diversidad de la construccién del habla
humana y su influencia sobre el desarrollo espiritual de la especie
humana. (Berlin 1836)." Desde entonces este texto, en el pro y en
el contra, nombrado o silenciado, determina toda la ciencia lin-
giiistica v filoséfica que le ha seguido hasta el dia de hoy.

Cada ovente de las conferencias aqui esbozadas deberia ha-
ber pensado v tener presente el sorprendente ensayo de Wilhelm
von Humboldt; dificil de penetrar, oscuro y oscilante en sus con-
ceptos fundamentales, pero siempre estimulante. Asi se nos abri-
ria un horizonte comun para la visién del habla. Esto es algo que
falta. Debemos conformarnos con esta carencia. Bastara con no
olvidarlo.

El «sonido articulado» es, segan Wilhelm von Humboldt, «el
fundamento v la esencia de todo hablar...» (Sobre la diversidad,
parr. 10, p. 65). En el parr. 8, p. 41, Humboldt acufia aquellas
frases que, por cierto, se citan con frecuencia pero que pocas
veces son pensadas, o sea, pensadas desde la perspectiva uinica de
cémo determinan el camino al habla de Humboldt. Las frases
rezan:

«El habla, entendida en su verdadera esencia, es algo conti-
nuamente y en cada instante transitorio. Incluso su conservacion
por la escritura es siempre una preservacion incompleta, momifi-
cada pero necesaria y que pide, pues, siempre de nuevo que se
intente hacer perceptible el discurso vivo. El habla misma no es
una obra (Ergon), sino una actividad (Energeia). Su verdadera
definicién puede, por tanto, sélo ser genética. Es, en efecto, la
labor del espiritu en su eterna repeticién en vista de capacitar el
sonido articulado para la expresién del pensamiento. En un sen-
tido inmediato y riguroso, ésta es la definicion del hecho, de
hablar, cada vez, pero, en el sentido verdadero y esencial, sélo
puede considerarse, en cierto modo, la totalidad de este hablar
como el habla.»

Humboldt dice aqui que ve lo esencial del habla en el acto
de hablar. ;Dice también lo que el habla, considerada asi, es

1. Las citaciones de textos que siguen proceden de la edicién anastdsica
publicada por E. Wasmuth (1936). (M.H.).

222



como tal habla? ;Lleva él el hablar al habla en tanto que habla?
Dejamos intencionalmente la pregunta sin contestacién, pero ob-
servamos lo siguiente:

Humboldt representa el habla como una particular «labor
del espiritu»>. Guiado por esta vision, sigue tras de aquello como
lo cual se muestra el habla, es decir, lo que es. Esto, lo que algo
es, se denomina esencia. Desde el momento en que se sigue y se
delimita el trabajo del espiritu con respecto al hecho que produce
el habla, su esencia, entendida de este modo, debe destacar mas
claramente. Con todo, el espiritu vive — también en el sentido de
Humboldt — en otras actividades y logros. Pero si el habla se
considera una de ellas, entonces no se hace la experiencia del
habla desde lo que le es propio — desde el habla — sino que se la
remite a otra cosa. Esta otra cosa, de todos modos, es demasiado
significativa como para que nos esté permitido omitirla en una
reflexion acerca del habla. ;Qué actividad tiene en vista Humboldt
cuando concibe el habla como labor del espiritu? Algunas frases,
al comienzo del pérrafo 8, contestan:

«<El habla debe considerarse no como un producto (ein Er-
zeugtes) muerto sino como una produccién (eine Erzeugung); debe
ser abstraida de lo que efectia en tanto que designacién de obje-
tos y mediacién, en cambio, debe volverse con mayor cuidado a
su origen, que esta estrechamente entretejido en la actividad in-
terna del espiritu y en su influencia reciproca.»

Humboldt remite aqui a la «forma interior del habla>, des-
crita en el parrafo 11, de dificil determinacién en su propia ter-
minologia; nos podemos aproximar a ella con la pregunta: ;qué
es el hablar en tanto que expresién del pensamiento, cuando lo
pensamos a partir de su procedencia desde la actividad interna
del espiritu? La respuesta se encuentra en una frase (parrafo 20,
pag. 205), cuya interpretacién necesitaria de una dilucidacién
aparte:

«Cuando, en el alma, despierta verdaderamente el sentimien-
to de que el habla no es un mero medio de intercambio para la
comprension reciproca, sino un verdadero mundo que el espiritu
debe poner entre si y los objetos a través de la labor interna de su
fuerza, entonces el alma se halla en el verdadero camino para
encontrar y poner siempre aun algo mas en el habla.» La labor
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del espiritu, segiin la ensefianza del idealismo moderno es el «po-
ner» (Setzen). Dado que se concibe el espiritu como sujeto, y es
representado asi en el esquema sujeto-objeto, el «<poner> (tesis)
debe ser la sintesis entre el sujeto y sus objetos. Lo que estd
«puesto» asi da una visién de los objetos en su totalidad. Lo que
produce la fuerza del sujeto, lo que «pone> entre si y los objetos
merced a la labor, lo denomina Humboldt un «mundo». En seme-
jante «visién del mundo> una humanidad particular alcanza su
propia expresion.

;Por qué contempla ahora Humboldt el habla como mundo
y visién del mundo? Porque su camino al habla esta determinado
no tanto desde el habla en cuanto tal, sino desde el intento de
representar histéricamente el todo del desarrollo histérico-espiri-
tual del hombre en su totalidad a la vez que en su individualidad
concreta. En el fragmento de una autobiografia del afio 1816,
Humboldt escribe: «Asir el mundo en su individualidad y totali-
dad, esto es precisamentde mi intento.»

Un entendimiento del mundo asi orientado puede nutrirse de
fuentes diversas, porque la fuerza del espiritu en la expresién de
si misma es activa de multiples modos. Como una de las fuentes
principales, Humboldt reconoce y elige el habla. No es, con todo,
la tinica visién del mundo configurado por la subjetividad huma-
na, pero es aquella a cuya fuerza acufiadora hay que reconocer un
valor especialmente determinante para la historia del desarrollo
del hombre. El titulo del tratado de Humboldt nos habla ahora
m4s claramente en relacién a su camino al habla.

Humboldt trata «de la diversidad de la estructura del habla
humana» y trata de ella en la medida en que «el desarrollo
espiritual de la especie humana» se halla bajo «su influencia».
Humboldt lleva el habla al habla como una clase y forma de
visién del mundo elaborada a través de ella [del habla] en la
subjetividad humana.

¢A qué habla? A un conjunto de proposiciones que hablan el
lenguaje de la metafisica de su época, un lenguaje en el cual la
filosofia de Leibniz pronuncia palabras decisivas. Se manifiesta
de modo mas claro por el hecho de que Humboldt determina la
esencia del habla como energeia, entendiéndola de un modo en-
teramente extrano al griego, en el sentido de la Monadologia de
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Leibniz, es decir, como actividad del sujeto. El camino al habla
de Humboldt se orienta hacia el hombre, lleva a través del habla
hacia otra cosa: dar la fundamentacién y representacion del des-
arrollo espiritual de la especie humana.

La esencia del habla, considerada desde esta perspectiva,
aun no revela el despliegue del habla: el modo como el habla en
tanto que tal habla «<esencia», o sea, perdura, es decir, permanece
recogida en aquello que consiente el habla a su propiedad en
tanto que el habla a si misma.

II

Si reflexionamos tras del habla como tal habla, abandonamos
el modo de considerar el habla hasta ahora vigente. No podemos
ya proveernos de representaciones generales como energia, activi-
dad, labor, fuerza del espiritu, visién del mundo, expresién, para
depositar en ellos el habla como un caso especial de esta genera-
lidad. En lugar de explicar el habla como esto o aquello y huir asi
del habla, el camino hacia ella quisiera que el habla se-experimen-
tara como tal habla. En la esencia del habla, ella, el habla, est4
ciertamente com-prendida (be-griffen) — pero estéd aprehendida
por algo distinto a ella misma. Si, en cambio, atendemos solamen-
te al habla en cuanto habla, entonces ella requiere de nosotros,
ante todo, que pongamos en evidencia todo aquello que pertenece
al habla como tal.

Pero una cosa es ordenar la variedad que se manifiesta en el
despliegue del habla y otra recoger la mirada en aquello que,
desde si mismo, unifica lo que se pertenece mutuamente, en la
medida en que este unificante le concede al habla la unidad que
le es propia.

El camino al habla intenta ahora seguir con mayor rigor el
hilo conductor que nombra la férmula: llevar el habla como habla
al habla. Se trata de acercarse a lo que es propio del habla.
También aqui se revela el habla, por de pronto, como nuestro
hablar. Asi, llevaremos nuestra atencién unicamente a lo que, ya
desde siempre y en la misma medida — que se observe o no —
co-habla (mitspricht) en el hablar.
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Para hablar son necesarios los hablantes, pero no solamente
en el sentido de que una causa tiene un efecto. Los hablantes
vienen a ser presentes en el hablar. ;Hacia donde vienen a ser
presentes? Hacia aquello con lo que hablan; cerca de lo cual
demoran como aquello que, cada vez, les concierne. Estos son, a
su manera, los demés hombres y las cosas, es todo aquello que
condiciona (be-dingt), a éstos y da su temple (be-stimmt) a aqué-
llos. A todo esto se dirige cada vez de entrada, de un modo como
de otro, la palabra; aquello a lo que se dirige la palabra se pone
en discusién y se somete a debate y es hablado de modo que los
hablantes se hablan los unos a los otros y con los otros, los unos
con los otros y consigo mismos. Asi y todo, lo hablado permanece
multifacético. Con frecuencia, es solamente lo pronunciado lo
que, o bien se esfuma rapidamente o bien se conserva de algin
modo. Lo que se habla puede haber pasado pero puede también,
desde hace tiempo, haber llegado al hombre como palabra desti-
nada (das Zugesprochene).

Lo hablado tiene, de modos multiples, su origen en lo inha-
blado (Ungesprochenen), tanto si es un todavia-no-hablado como
si es aquello que debe permanecer no hablado en el sentido de lo
que estd sustraido al hablar. Asi, lo que se habla diversamente
parece como si estuviera separado del hablar y de los hablantes y
que no les perteneciera, cuando, de hecho, sostiene hacia el ha-
blar y hacia los hablantes aquello a lo cual se refieren, cualquiera
que sea el modo por el que se sostienen (sich aufhalten) en lo que
es hablado de lo inhablado.

En el despliegue del habla se muestran una multiplicidad de
elementos v relaciones. Estos se han enumerado pero sin ser ali-
neados unos tras otros. En el repaso, esto es, en el contar origina-
rio que todavia no cuenta con nimeros, se manifistaba un mutuo
pertenecerse. El contar es aqui un narrar (Das Zdhlen ist ein
Erzahlen...) que anticipa con la mirada lo unitivo en el mutuo
pertenecerse, sin por ello poder hacerlo aparecer.

La incapacidad de la visién del pensamiento que aqui se
desvela, la de hacer la experiencia de la unidad unitiva de la
esencia del habla, viene de tiempos remotos. Por esto esta unidad
ha permanecido sin nombre. Los nombres tradicionales para lo
que se entiende por el titulo <habla>, la nombran siempre sélo en
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una u otra de las perspectivas que permite el despliegue del habla.

La unidad de la esencia del habla buscada la llamaremos der
Aufriss, el trazo abriente.! Este nombre nos pide que veamos con
mas claridad lo propio de la esencia del habla. Riss, trazo, es la
misma palabra que ritzen, (rajar, rayar). Con frecuencia conoce-
mos el «trazo» sélo bajo su forma devaluada, por ejemplo, como
rajadura en la pared. Pero, aiun hoy, roturar y arar un campo
significa en dialecto: trazar surcos. Abren el campo para que
resguarde semilla y crecimiento. El trazo abriente es el conjunto
de los trazos de aquel dibujo que atraviesa y estructura lo abierto
y libre del habla. El trazo abriente es la marcacién del despliegue
del habla, la estructura de un mostrar en el seno del cual los
hablantes y su hablar, lo hablado y lo inhablado en él, estdn
vertebrados desde la palabra destinada (aus dem Zugesprochenen).

Con todo, el trazo abriente de la esencia del habla permane-
cera velado incluso en su dibujo aproximado mientras no atenda-
mos propiamente en qué sentido ya se habia hablado — hablado
del hablar y de lo hablado.

Hablar es sin duda una expresién fénica. También se puede
concebir como una actividad del hombre. Ambas son representa-
ciones justas del habla en tanto que hablar. Pero ahora las dos
van a ser ignoradas sin por ello olvidar desde cudnto tiempo lo
resonante del habla espera su adecuada determinacién, porque la
explicacién fonética-acistica-fisioldgica de la sonoridad no hace
la experiencia de su procedencia desde el sonar del silencio vy,
menos aun, de la determinacién y entonacién (Be-stimmung) de
la sonoridad asi producida.

Pero ;cémo estdn pensados el hablar y lo hablado en la
breve narracién precedente del despliegue del habla? Se muestran
ya como aquello por lo cual y dentro de lo cual algo llega al
habla, esto es, que viene a aparecer en la medida en que algo estd
dicho. Decir y hablar no son lo mismo. Uno puede hablar y
hablar sin fin y no decir nada. En cambio, alguien guarda silencio
y no habla y, al no hablar, puede decir mucho. :

Pero, de hecho, ;qué significa decir? Para hacer la experien-
cia de ello debemos atender a lo que nuestro idioma mismo nos

1. Der Aufriss, significa de costumbre: alzado, plano de elevacién (T).
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invita a pensar a propésito de esta palabra. «Sagan»' significa:
mostrar, dejar aparecer, dejar ver y oir.

Decimos cosas que son evidentes pero que son poco pensadas
en toda su amplitud si tenemos en cuenta lo siguiente. Hablarse
los unos a los otros significa: decirse mutuamente algo, mostrar
reciprocamente algo, fiarse cada vez a lo que se muestra. Hablar-
se mutuamente significa: decir juntos de algo, mostrarse los unos
a los otros lo que lo interpelado dice en lo que esté en cuestién, lo
que lleva desde si al resplandor. Lo inhablado no es solamente lo
que carece de sonoridad sino que es lo no dicho, lo todavia no
mostrado, lo que atn no ha llegado al aparecer. Mas, lo que debe
permanecer inhablado esta retenido en lo no dicho, perdura como
lo inmostrable en lo oculto, es secreto. La palabra destinada (das
Zugesprochene) habla en el sentido de lo asignado, cuyo hablar ni
siquiera necesita resonar.

El hablar en tanto que decir pertenece al trazo abriente del
despliegue del habla que esta atravesado por modos del decir y de
lo dicho, donde lo presente y lo ausente se dice, se confia o sé&
rehusa: se muestra o se ausenta. Lo que permea el rasgo abriente
del despliegue del habla es el decir multiforme de procedencia
diversa. En la perspectiva relativa a las relaciones del decir deno-
minamos el despliegue del habla en total, el Decir (Die Sage),
admitiendo a la par que aun ahora no se percibe lo unitivo de las
relaciones.

Tenemos la tendencia de emplear la palabra «Decir», como
tantas otras palabras de nuestra lengua, en un sentido despectivo.
«Decir» se entiende como un simple «se dice», como el rumor, lo
que no estd fundado y que, por tanto, no es digno de ser creido.
«Decir» no se piensa aqui en este sentido, mi tampoco en el senti-
do esencial indicado por la «saga de los dioses y de los héroes».

¢Pero, tal vez, «el venerable Decir del manantial azul> (G.
Trakl)? De acuerdo con el uso mas antiguo de la palabra, enten-
demos el Decir a partir del decir en tanto que mostrar y utiliza-
mos para la denominacién del Decir, en la medida en que en él
reside el despliegue del habla, una antigua palabra, bien funda-

1. «sagan»> = sagen = decir (T).
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mentada pero caida en desuso: die Zeige.! El pronomen demons-
trativum se traduce por Zeigewértlin.® Jean Paul denomina los
fenémenos de la naturaleza «el dedo indice espiritual>.

Lo que se despliega en el habla es el Decir en tanto que
Mostracion (Das Wesende der Sprache ist die Sage als die Zeige).
Su mostrar no se funda en cualesquiera signos, sino que todos los
signos derivan su origen de un mostrar en cuyo dmbito y para
cuyas intenciones pueden ser signos.

En lo que se refiere a la estructura del Decir no podemos, sin
embargo, atribuir el mostrar en exclusiva ni decisivamente a la
actividad humana. El mostrarse como aparecer caracteriza la pre-
sencia y la ausencia de lo presente de cualquier clase y rango.
Incluso donde el mostrar viene cumplido por obra de nuestro
decir, un dejar-se-mostrar precede a este mostrar entendido como
indicar.

Sélo cuando se piensa nuestro decir humano desde esta pers-
pectiva es cuando se da una adecuada determinacién de aquello
que despliega su esencia en todo hablar. Se conoce el hablar como
la resonancia articulada del pensamiento mediante los érganos
del habla. Con todo, hablar es asimismo escuchar. Por costumbre
se contraponen hablar y escuchar: el uno habla, el otro escucha.
Pero el escuchar no solamente acompana y rodea al hablar, tal
como sucede en el didlogo.

La simultaneidad de hablar y escuchar tiene una significa-
cién mas amplia. El hablar es, en tanto que decir, desde si un
escuchar. Es escuchar el habla que hablamos. Asi, hablar no es
simultaneamente sino previamente un escuchar. Esta escucha del
habla precede, también y del modo mas inadvertido, a cualquier
otra escucha. No sélo hablamos el habla, hablamos desde el ha-
bla. Somos capaces de ello solamente porque ya desde siempre
hemos escuchado el habla. ;Qué oimos? Oimos el hablar del habla.

Pero ;habla el habla misma? ;Cémo puede lograr semejante
propésito puesto que no esta dotada de los érganos del habla? Y,
sin embargo, el habla habla. Obedece y sigue, primeramente y en
lo propio, a lo que es esencial en el hablar: el decir. El habla

1. zeigen = mostrar; die Zeige = la Mostracién (T).
2. Literalmente: palabrita mostradora (T).
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habla en cuanto que dice, esto es, muestra. Su decir brota del
antiguamente hablado, pero hasta ahora aun inhablado, Decir
(Sage) que atraviesa y permea el trazo abriente del despliegue del
habla. El habla habla en cuanto que, como Mostracién que llega
a todos los 4mbitos de lo presente, deja, a partir de ellos, aparecer
o des-aparecer presencia. Asi que escuchamos el habla de tal
modo que nos dejamos decir su Decir. Cualquiera que sea, por lo
demads, el modo de nuestro escuchar, donde sea que escuchemos
algo, el escuchar es el dejar-se-decir que ya contiene en si toda
percepcioén y toda representacion. En el hablar en tanto que escu-
cha del habla, re-decimos el Decir oido. Dejamos venir su voz sin
sonido con lo que reclamamos el sonido que ya nos estd reserva-
do; lo llamamos estando tendidos hacia él. Ahora, tal vez, podria
manifestarse mds claramente un aspecto en el trazo abriente del
despliegue del habla, permitiéndonos percibir cémo el habla en
tanto que hablar alcanza su ser propio y habla asi como habla.

Si‘el hablar, en tanto que escucha del habla, se deja decir el
Decir, entonces este «dejar» sélo puede producirse en la medida
— lejana o préxima — en que nuestra propia esencia esta involu-
crada y admitida en el Decir. Lo oimos (héren) solamente porque
pertenecemos (gehiren) a él. El Decir concede la escucha del
habla vy, asi y a la par, el hablar sélo a los que le pertenecen. En
el Decir perdura tal conceder. Nos da acceso a la posibilidad de
hablar. Lo esencial del habla reside en el Decir asi concededor.

;Y el Decir mismo? ;Es algo separado de nuestro hablar,
algo hacia donde atn hay que tender un puente? ;O es el Decir
el rio del silencio que enlaza él mismo sus orillas, el decir y
nuestro re-decir, configurandolos? Nuestras representaciones ha-
bituales del habla apenas si alcanzan hasta aqui. El Decir procu-
rando pensar el despliegue del habla a partir de él, ;no corremos,
acaso, el peligro de elevar el habla a una entidad fantasmal,
existente en si e inencontrable en parte alguna, mientras que
sigamos reflexionando sobriamente acerca del habla? Porque el
habla, después de todo, permanece indudablemente enlazada al
hablar humano. Ciertamente. Con todo, ;de qué clase es este
lazo? ;Cémo y desde donde gobierna lo enlazante en é1? El habla
necesita del hablar humano pero, al mismo tiempo, no es el puro
y simple producto de nuestra actividad hablante. ;En qué descan-
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sa, esto es, en qué se funda el despliegue del habla? Al buscar
fundamentos tal vez nuestra pregunta pasa de largo la esencia del
habla.

¢Seria acaso el Decir mismo lo reposante (Be-Ruhende), lo
que concede la quietud del mutuo pertenecer de aquello que per-
tenece dentro de la estructura del despliegue del habla?

Atendamos nuevamente al camino al habla antes de pensar
en esta direccién. Al comenzar se habia dicho: cuanto més clara-
mente aparezca a la luz del dia el habla como tal, tanto mds
decisivamente se transforma el camino hacia ella. Hasta ahora, el
camino tenia el cardcter de una andanza que conduce nuestra
reflexion hacia el habla dentro del extrafo enlazamiento que nom-
bra la férmula del camino. Con Wilhelm von Humboldt partimos
del hecho de hablar e intentamos, primeramente, representar la
esencia del habla y, luego, profundizar en sus fundamentos. A
continuacién se traté de narrar lo que pertenece al trazo abriente
del despliegue del habla. Reflexionando en pos de ello llegamos al
habla en tanto que Decir.

11

Con la dilucidacién narrativa del despliegue del habla en
tanto que Decir, el camino al habla ha llegado al habla como tal
habla y ha llegado, por consiguiente, a su meta. El pensamiento
ha dejado tras de si el camino hacia el habla. Asi parece y asi es
mientras se conciba el camino al habla como el andar de un
pensamiento que medita en pos del habla. En verdad, sin embar-
go, la reflexién se encuentra solamente ante el camino al habla
— apenas encaminada en sus pasos. Pues, entretanto, se ha mos-
trado en el despliegue del habla aquello que dice: en el habla en
tanto que Decir se despliega algo asi como un camino.

¢Qué es un camino? El camino deja llegar, alcanzar. Es el
Decir el que, en tanto que escucha, nos deja llegar al hablar del
habla.

El camino al habla se despliega en el habla misma. El cami-
no al habla en el sentido del hablar en tanto que sagen, decir, es
el habla en tanto que Sage, Decir. Lo propio del habla se oculta,
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por tanto, ef este camino que es el Decir. que, en tanto que este
camino. deja alcanzar el habla a los que escuchan el Decir. Sélo
podemos ser estos «escuchantes»> (Hoérende) la medida en que
pertenecemos (gehiren) al Decir. El dejar llegar (Gelangenlassen),
el camino al hablar, proviene va de un dejar pertenecer (Gehéren-
lassen) al Decir. Esta pertenencia cobija lo propiamente desple-
gante del camino al habla. ;De qué modo, sin embargo, se des-
pliega el Decir para ser capaz del dejar-pertenecer? Lo que se
despliega en el Decir deberia darse propiamente a conocer — si
alguna vez se da a conocer — cuando atendamos con mayvor em-
penio a lo que ha revelado la dilucidacién.

El Decir es mostrar. En todo lo que nos habla; en todo lo que
nos alcanza como lo hablado v lo acordado en lo hablado, en lo
que se habla a nosotros, en lo que, en tanto que inhablado, nos
espera, pero también en el hablar nuestro gobierna el mostrar que
deja aparecer en presencia, que deja des-aparecer en ausencia. El
Decir no es de ningin modo la posterior expresion hablante de lo
que viene en presencia sino que todo brillo apareciente o des-a-
pareciente reside en el Decir mostrante. Libera cada vez lo pre-
sente a su presencia v lleva lo ausente a su ausencia. El Decir
prevalece de par en par vy vertebra el libre espacio (das Freie) del
Claro (die Lichtung) al que debe rendir visita todo aparecer y que
debe dejar tras de si todo des-aparecer; este Claro en el que todo
venir en presencia e ir en ausencia debe entrar y mostrarse, o sea,
venir a decirse.

El Decir es el recogimiento que vertebra todo aparecer de lo
que, en si, es miltiple mostrar y que, en todas partes, deja per-
manecer en si mismo a lo mostrado.

¢Qué origen tiene el mostrar? La pregunta pregunta dema-
siado y es pregunta prematura. Basta con atender a lo que se
remueve en el mostrar y que lleva a término su naturaleza remo-
vedora. Aqui no hay necesidad alguna de fatigosa busqueda. Bas-
ta con la simple y subita, inolvidable y por ello siempre nueva,
mirada a aquello que nos es familiar pero que no intentamos ni
conocer ni, menos aun, reconocer de un modo que le sea apropia-
do. Esto familiar-desconocido, lo que es lo removedor y conmo-
vedor de todo mostrar del Decir en este mismo, es lo mas pristino
y lo mds antiguo a la vez para la madrugada de aquella mafnana

232



con la cual se inicia recién el ciclo de dia y noche, posible a partir
de ella. Solo podemos nombrarlo pues no tolera dilucidacién; es
la localidad de todos los lugares y de todos los Espacios (de)
Juego (del) Tiempo (Zeit-Spiel-Raume). Lo denominamos con un
decir antiguo y decimos:

Lo removedor en el Mostrar del Decir es el hacer-propio
(Eignen).

Lleva lo que viene en presencia y lo que de ella se ausenta
cada vez a lo suyo propio desde lo cual se muestra en si mismo y
perdura a su modo. El hacer propio que trae, que aporta, el que
remueve el Decir en tanto que Mostracién en su mostrar, lo lla-
maremos apropiacion (Ereignen). Produce el libre espacio del Cla-
ro en el que pueden perdurar las presencias y del cual pueden
des-aparecer a la ausencia, manteniendo y guardando perduracién
en este su retirar. Lo que la apropiacién por el Decir produce no
es jamads el efecto de una causa ni consecuencia de un fundamen-
to. El hacer propio aportador, la apropiacién, consiente mas que
todo obrar, que todo hacer y todo fundar. Lo que apropia es el
advenimiento apropiador mismo — y nada més’. El advenimiento
apropiador percibido en el Mostrar del Decir, no se deja represen-
tar ni como evento ni como suceso sino que sélo se puede hacer
su experiencia en el Mostrar del Decir, entendido como lo que
consiente. No hay otra cosa a la cual atn pudiera remitirse el
advenimiento apropiador, o desde la cual incluso pudiera ser
explicado. La apropiacién no es la suma (resultado) de otra cosa,
sino la donacién, cuyo gesto donante sélo y primeramente con-
siente algo como un Es gibt, un <hay», del que incluso <el ser»
estd necesitado para alcanzar lo suyo propio en tanto que pre-
sencia.’

El advenimiento apropiador recoge el trazo abriente del De-
cir y lo despliega en estructura de los multiples modos del Mos-
trar. El advenimiento apropiador es lo mas inaparente de lo ina-
parente, lo més simple de lo simple, lo mas préximo de lo proxi-
mo y lo mas lejano de lo lejano, dentro de lo cual nuestra vida de
mortales tiene siempre su morada.

1. Vid. Identitat und Differenz. 1957. p. 28 ss. (M.H.)
2. Sein und Zeit. 1927, parr. 44 (M.H.)

233



Lo que prevalece en el Decir, el advenimiento apropiador,
s6lo lo podemos nombrar diciendo: El — el advenimiento apropia-
dor — hace propio (Es - das Ereignis - eignet). Diciendo esto
hablamos en nuestra propia lengua ya hablada. Escuchemos unos
versos de Goethe que emplean el verbo eignen, sich eignen (hacer
propio, ser apropiado), en la proximidad de sich zeigen (mostrar-
se), bezeichnen (designar, sefalar), aunque no en la perspectiva

de la esencia del habla. Goethe dice:

Von Aberglauben frih und spat umgarnt:
Es eignet sich, es zeigt sich an, es warnt.!

(Rodeado de supersticiones mafana y tarde:
se hace propio, se viene a mostrar, pone en guardia).

En otro lugar dice de forma modificada:

Sei auch noch so viel bezeichnet,
Was man fiirchtet, was begehrt,
Nur weil es dem Dank sich eignet,
ist das Leben schétzenswert.”

(Aunque en toda variedad esté sefialado,

Lo que se teme y lo que se desea,

Sélo porque la vida se debe al agradecimiento,
Por eso es digna de estima).

El advenimiento apropiador confiere a los mortales la mora-
da en su esencia para que puedan ser los hablantes. Si por «ley»
entendemos el recogimiento de lo que deja venir en presencia
cada cosa en lo suyo propio, o sea, que lo deja pertenecer a su
pertenecimiento, entonces el advenimiento apropiador es la mas
simple y gentil de todas las leyes, mas gentil ain que aquella que
Adalbert Stifter habia reconocido como «la ley gentil>. Con todo,
el advenimiento apropiador no es una ley en el sentido de una

1. Faust. Segunda parte de la tragedia, acto V: media noche (M.H.)
2. «Al Gran Duque Karl August para el afio nuevo 1828>. (M.H.)
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norma que planea en algun lugar sobre nosotros; no es un decreto
que ordena y regula un proceso.

El advenimiento apropiador es la ley, en la medida en que
congrega los mortales a la apropiacién de su ser propio y los
retiene en él.

Al ser el Mostrar del Decir el <hacer-propio», el poder escu-
char el Decir, el pertenecerle, también reside él mismo en el
advenimiento apropiador. Para percibir en toda su amplitud la
cuestion de la que aqui se trata, seria necesario pensar de manera
suficientemente completa la esencia de los mortales en todos sus
aspectos y, antes que nada, sin duda, el advenimiento apropiador
como tal.! Aqui deberd bastar una indicacién.

El advenimiento apropiador, en su percepcion (Er-dugen)
del despliegue de la esencia humana, apropia los mortales en
cuanto que los pone en lo propio de lo que se le revela al hombre
en el Decir, desde todas partes y hacia lo oculto (zusagt). La
puesta en lo propio del hombre en tanto que «escuchante» del
Decir, tiene su rasgo caracteristico en esto que le libera a lo suyo
propio, pero solamente para que, en tanto que hablante, o sea,
diciente, pueda ir al encuentro y contestar al Decir desde lo que
es lo suyo propio. Y esto es: el resonar de la palabra. El decir de
los mortales que viene al encuentro es el responder. Toda la
palabra hablada ya es siempre respuesta: contra-Decir, decir que
viene al encuentro, decir «<escuchante». La puesta en lo propio de
los mortales en el Decir libera al ser humano a la usanza (Brauch)

1. Véase Vortrage und Aufsatze (1954): Das Ding, (La cosa), Bauen Woh-
nen Denken pag. 145 ss. (Edificar Habitar Pensar), Die Frage nach der Technik
pdg. 13 ss. (La pregunta por la técnica).

Hoy, cuando lo apenas pensado o lo pensado a medias estd propulsado de
inmediato en una forma cualquiera de publicacién, a muchos puede parecerles
increible el hecho de que el autor emplee en sus manuscritos desde hace veinticin-
co aiios la palabra Ereignis para la cuestién aqui pensada. Esta cuestién, aunque
en si misma sencilla, sigue, por ahora, como algo dificil de pensar porque el
pensamiento debe comenzar por perder la costumbre de caer en la opinién de que
aqui se piensa el «ser» como advenimiento apropiador. Pero el advenimiento
apropiador es algo esencialmente distinto porque es mds rico que toda determina-
cién metafisica del ser. En cambio, el ser, en cuanto a la procedencia de su
esencia, se deja pensar a partir del advenimiento apropiador (M.H.).
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desde la cual el hombre esta puesto en uso (gebraucht) para llevar
el Decir insonoro a la resonancia del habla.

El advenimiento apropiador en el <uso»> de la puesta en lo
propio, deja que el Decir alcance el hablar. El camino al habla
pertenece al Decir, que viene determinado desde el advenimiento
apropiador. En este camino, que pertenece al despliegue del ha-
bla, se oculta lo propio del habla. El camino es apropiante.

Trazar un camino, por ejemplo a través de un campo cubier-
to de nieve, se llama atn hoyv en el dialecto suabo-alemaénico:
weégen. Este verbo transitivo indica: configurar un camino v, al
configurarlo, tenerlo dispuesto. Be-wégen (Be-wégung) pensado
asi no significa va: desplazar algo en un sentido u otro por un
camino va existente, sino, al contrario: abrir primero el camino
a... v «ser», de este modo, el camino.

El advepimiento apropiador apropia el hombre a su propia
puesta en uso del advenimiento apropiador. Apropiando el Mos-
trar como el hacer propio, el advenimiento apropiador es la pues-
ta-en-camino del Decir al habla.

La puesta-en-camino lleva el habla (el despliegue del habla)
como habla (el Decir) al habla (a la palabra resonante). Hablar
ahora del camino al habla no significa ya solamente, ni en primer
lugar, la andanza de nuestro pensamiento que medita tras el
habla. El camino al habla se ha transformado en camino. De
nuestro obrar humano se ha desplazado al despliegue del habla
apropiada. Con todo, la transformacién del camino al habla nos
parece solamente a nosotros y en consideracién a nosotros, un
desplazamiento que sélo ahora acaba de producirse. En verdad, el
camino al habla ya tiene siempre su unica sede en el despliegue
del habla misma. Pero esto significa a la vez: el camino que
teniamos presente hasta ahora no queda descartado, al contrario,
s6lo el camino auténtico, o sea, la puesta-en-camino apropiante
en su puesta en uso, lo hace primeramente posible y necesario.
Dado que el despliegue del habla como Decir mostrante descansa
en el advenimiento apropiador que confia a los humanos en lo
propio a la serenidad que hace posible una libre escucha, por eso
la puesta-en-camino del Decir abre ella sola los senderos en los
cuales meditamos tras el verdadero camino al habla.

La férmula del camino: llevar el habla como habla al habla
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ya no contiene solamente una indicacién para nosotros que pen-
samos acerca del habla, sino que dice la «forma>, la figura de la
vertebracién en la que se pone-en-camino el despliegue del habla
que descansa en el advenimiento apropiador.

Si se atiende meramente y sin pensar a la sonoridad de las
palabras, la formula enuncia un entrelazamiento (Geflecht) de
relaciones en las que el habla se enreda. Parece como si toda
tentativa de representar el habla precisara de artificios dialécticos
para dominar este enredo. Tal modo de proceder, al que nos
empuja formalmente la férmula, carece, en cambio, de la posibi-
lidad de percibir meditativamente, esto es, entrando propiamente
en la puesta-en-camino, la simplicidad del despliegue del habla,
en lugar de querer representar el habla.

Lo que, percibido desde la puesta-en-camino, parece un en-
lazamiento confuso, se des-enlaza a lo liberador que produce la
puesta-en-camino apropiada en el Decir. La puesta-en-camino
desliga el Decir al hablar. Le mantiene libre el camino en el cual
el hablar, en tanto que escucha, des-prende (ent-fangt) del Decir
lo que cada vez esta por decir y eleva lo prendido (Empfangene)
a la palabra resonante. La puesta-en-camino del Decir hacia el
habla es el lazo desenlazante que enlaza en cuanto que apropia.

Asi desenlazada a su libre espacio puede el habla ocuparse
unicamente de si misma. Esto suena como si se hablara de un
solipsismo egoista. Pero el habla no se centra sobre si, en el
sentido de una contemplacién narcisista de si misma que lo olvida
todo. El despliegue del habla en tanto que Decir es el Mostrar
apropiante que, justamente, desvia la mirada de si para liberar,
de este modo, lo que es mostrado a lo propio de su aparecer.

El habla que habla diciendo, se cuida de que nuestro hablar,
estando a la escucha de lo inhablado, corresponda a lo dicho por
el habla. Asi, también el silencio, al que se suele atribuir el origen
del hablar, es ya de por si un corresponder.! El silencio (Schwei-
gen) corresponde a la inaudible llamada de la calma (Stlle) del
Decir apropiador-mostrante. El Decir que descansa en el adveni-
miento apropiador es, en tanto que mostrar, el modo mas propio
de apropiar. El advenimiento apropiador es diciente. EI habla

1. Vid. Sein und Zeit. 1927, parr. 34 (M.H.).
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habla en este sentido cada vez segin el modo en el cual el adve-
nimiento apropiador en tanto que tal se desoculta o se retira. Un
pensamiento que piensa en pos del advenimiento apropzaa’or tan
solo puede conjeturarlo, sin embargo puede hacer ya la experien-
cia del mismo en la esencia de la técnica moderna que se deno-
mina por el ain desconcertante nombre de Ge- stell', Dispositivo.
En la medida en que el Dispositivo desafia al hombre, o sea, lo
reta a atender (bestellen) a todo lo presente como un inventario
técnico, la unidad de todos los modos de puesta en posicién — el
Dispositivo — se despliega segun el modo del advenimiento apro-
piador y esto de tal manera que al mismo tiempo disimula (ver—
stellt) a éste ultimo porque todo cometido (Bestellen) se ve remi-
tido al pensamiento calculador y asi habla el lenguaje del Dispo-
sitivo. El habla estd desafiada a corresponder en todos los senti-
dos ala dlsponlblhdad (Bestellbarkeit) técnica de todo lo presente

El habla asi dispuesta (gestellt) se torna informacién.” Se
informa sobre si misma con el fin de asegurar su propio procedi-
miento por medio de las teorias de la informacién. El Dispositivo
— el despliegue de la técnica moderna que gobierna en todas
partes — ordena para sus fines (bestellt sich) el lenguaje formali-
zado, aquella clase de informacién en virtud de la cual el hombre
estd con-formado, o sea, instalado en la esencia técnica-calcula-
dora abandonando poco a poco el <habla natural». Incluso alli
donde la teoria de la informacién debe admitir que el lenguaje
formalizado debe siempre ser remitido al <habla natural> con
objeto de llevar, por medio del habla no formalizada, el Decir del
inventario técnico al habla, esta circunstancia supone para la
acostumbrada auto-interpretacién de la teoria de la informacién
meramente un estado provisional. Pues el <habla natural», de la
que forzosamente hay que hablar, estd, de entrada, puesta en
juego como el habla aun no formalizada pero ordenada a la
formalizacién. La formalizacién, la calculada disponibilidad del
decir es meta y norma. Lo que, en la voluntad de formalizacion,
esta todavia tolerado casi por fuerza como lo «natural> del habla,
no esta experimentado en la perspectiva de la naturaleza origina-

1. Vid. Vortrage und Aufsdtze. 1954, pag. 31 s. (M.H.).
2. Vid. Hebel-der Hausfreund. 1957, pag. 34 ss. (M.H.).
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ria del habla. Esta naturaleza es la ¢p00otg, que, a su vez, reside en
el advenimiento apropiador a partir del cual el Decir se transmuta
en lo que se agita en éste (... in thr Regsames aufgeht). La teoria
de la informacién concibe lo natural como carencia de forma-
lizacién.

Pero aun cuando en un largo camino pudiera percibirse que
el despliegue del habla no se deja jamds disolver ni computar en
el formalismo y que, por consiguiente, debemos decir que el <ha-
bla natural> no es habla formalizable, incluso entonces se deter-
mina el <habla natural> negativamente, esto es, se la pone de
relieve respecto a la posibilidad o imposibilidad de la formali-
zacion.

Pero ;y si el <habla natural», que para la teoria de la infor-
macién no es mas que un residuo molesto, entresacara su natura-
leza — o lo desplegante de la esencia del habla — del Decir? ;Y si
el Decir, en lugar de sélo molestar a lo destructivo de la informa-
cion, se hubiera ya adelantado a ella desde lo in-disponible (Un-
bestellbaren) del advenimiento apropiador? ;Y si el advenimiento
apropiador — nadie sabe cuando ni cémo — se hiciera in-tuito
(Ein-Blick) cuyo fulgor iluminante entra en aquello en lo que es y
en lo que se toma por ente? ;Y si por esta su entrada el adveni-
miento apropiador sustrajera todo lo presente de su sujecidn a la
mera disponibilidad y lo devolviera a lo que le es propio?

Toda habla humana estd apropiada en el Decir y, en tanto
que tal, es, en el sentido estricto de la palabra, habla verdadera
— si bien segun distintas medidas de proximidad al advenimiento
apropiador. Toda habla verdadera, por estar dirigida al hombre
por la puesta-en-camino del Decir, esta asignada, destinada y por
ello es de caracter (histéricamente) destinado.

No hay habla natural en el sentido de ser habla de una
naturaleza humana existente por si, sin destino. Toda habla es
histérica, incluso donde el hombre no conoce la historia (Historze)
en el sentido europeo-contemporaneo. Incluso el habla en tanto
que informacién no es el habla en si, es, al contrario, histdrica
segun el sentido y dentro de los limites de la era presente, era que
no inicia nada nuevo, sino que lleva a término lo antiguo, ya
prefigurado de la Era Moderna, llevandolo al limite.

Es en la procedencia de caracter apropiador de la palabra, o
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sea, del hablar humano desde el Decir, donde reside lo que tiene
de propio el habla.

Recordemos para terminar, como al comenzar, la frase de
Novalis: «Precisamente esto, lo que el habla tiene de propio, a
saber, que sélo se ocupa de si misma, nadie lo sabe». Novalis
entiende «<lo propio» en el sentido de lo particular que caracteriza
al habla. Por la experiencia del despliegue de la esencia del habla
en tanto que Decir, cuyo mostrar reside en el advenimiento apro-
piador, lo propio llega a la proximidad del hacer propio y del
apropiar. Lo propio obtiene de aqui su determinacién original,
aunque no sea éste el lugar para pensar tras ella.

Lo propio del habla, determinado desde el advenimiento
apropiador, se deja conocer todavia menos que lo particular del
habla si por conocer entendemos el haber visto algo en la totali-
dad de su esencia, haberlo abarcado en la percepcién. No pode-
mos abarcar el despliegue del habla porque nosotros, que sélo
podemos decir en cuanto que re-decimos el Decir, pertenecemos
dentro del Decir. El caricter de monélogo del despliegue del
habla tiene su trabazén en el trazo abriente del Decir, que no
cubre ni puede cubrir el «<monélogo> pensado por Novalis porque
él representa el habla dialécticamente desde la subjetividad en el
horizonte del idealismo absoluto.

Pero el habla es mondlogo. Esto significa ahora dos cosas: es
solo el habla el que propiamente habla. Y habla solitariamente.
Con todo, solitario solamente puede ser quien no esta solo; no
solo, o sea, no separado, aislado, sin relacién alguna. Pero en lo
solitario se despliega justamente la ausencia de lo comunitario
que prevalece como la relacién més vinculante con ello. Sam [de
Einsam] es el sama gotico, el dua griego. Solitario significa: lo
Mismo en lo que tiene de uniente aquello que se pertenece mutua-
mente. El Decir mostrante en-camina el habla al hablar humano.
El Decir necesita resonar en la palabra. Pero el hombre solamente
es capaz de hablar en la medida en que pertenece al Decir y que
esta a su escucha para poder, re-diciendo tras él, decir una pala-
bra. Aquel uso v este re-decir residen en aquella ausencia que no
es simple carencia ni, en absoluto, algo negativo.

Puesto que nosotros, los hombres, para ser lo que somos,
seguimos perteneciendo al despliegue del habla y que, por ello,
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jamés podremos salirnos de él para abarcarlo desde algan otro
lugar, tenemos el despliegue del habla en vista sélo en la medida
en que el habla misma nos tiene en vista, en la medida en que se
nos ha apropiado. El hecho de que no podamos saber el desplie-
gue del habla — saber de acuerdo con el concepto tradicional del
saber, determinado a partir del conocimiento entendido como
representacion — no es, por cierto, una carencia sino, al contrario,
el privilegio por el cual estamos favorecidos con un dmbito insig-
ne; aquel en el cual nosotros, los puestos en uso y los necesitados
para el hablar del habla (die zum Sprechen der Sprache Gebrauch-
ten), moramos en tanto que rmortales.

El Decir, su peculiaridad, no se deja capturar en ningdin
enunciado. Exige de nosotros que alcancemos por el silencio (er-
-schweigen) la puesta-en-camino apropiadora en el despliegue del
habla, sin hablar del silencio.

El Decir que descansa en el advenimiento apropiador es, en
tanto que mostrar, el modo mas propio del apropiar. Esto suena
como un enunciado. Si sélo lo oimos como tal, entonces no dice
lo que estd por pensar. El Decir es el modo por el que habla el
advenimiento apropiador; el modo no tanto como modalidad o
género, sino como el pélog, el canto que cantando, dice. Porque
el Decir apropiador lleva lo presente al esplendor desde su propie-
dad, desde aquello adonde pertenece como presencia, lo alaba,
esto es, lo enaltece a su ser propio (... erlaubt es in sein eigenes
Wesen). Al inicio de la octava estrofa de la Fiesta de la paz
Holderlin canta:

Mucho desde la manana,

Desde que somos una platica y oimos los unos de los otros,

Ha aprendido el hombre; pero pronto canto seremos
(nosotros).

Se ha denominado al habla «la casa del ser»>." Es la custodia
de la venida en presencia en la medida en que su brillo permane-
ce confiado al mostrar apropiador del Decir. La casa del ser es el

1. Vid. Brief iber den Humanismus. 1947 (M.H.).
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habla porque, en tanto que Decir, el habla es el modo del adve-
nimiento apropiador.

Para reflexionar en pos del despliegue del habla, re-decir
tras el lo que es lo suyo, se necesita de una transformacién del
habla que no podemos ni forzar ni inventar. La transformacién
no se produce por la adquisicién de palabras y series de palabras
de nuevo cuiio. La transformacién concierne a nuestra relacion
con el habla. Esta relacién estd determinada por el destino; de si
y de qué modo el despliegue del habla — entendido como decir
inaugural del advenimiento apropidor — nos re-tiene en éste. Por-
que el advenimiento apropiador haciendo propio-teniendo-rete-
niéndose en si, es la relacién de todas las relaciones. Por esto
nuestro decir, en tanto que contestar, permanece siempre dentro
del género de lo relacional. La Relacién ' (Ver-haltnis) estéd aqui
siempre pensada desde el advenimiento apropiador y no ya en
forma de mera referencia (Relation). Nuestra relacién con el ha-
bla se determina en virtud del modo como nosotros, en tanto que
puestos en uso y necesitados, pertenecemos al advenimiento apro-
piador.

Podemos, quizds, preparar en alguna medida la transforma-
cién de nuestra relacién con el habla. La experiencia podria des-
pertar: Todo pensamiento sensitivo-meditativo es poesia, toda
poesia, en cambio, es pensamiento. Ambos se pertenecen mutua-
mente a partir de aquel decir que ya se ha dicho a si mismo a lo
no-dicho, porque es pensamiento (Gedanke) como agradecimiento
(Danky).

Que la posibilidad de una transformaciéon madura del habla
haya llegado al horizonte intelectual de Wilhelm von Humboldt lo
atestiguan las palabras de su tratado «Sobre la diversidad de la
estructura del habla humana...» Segin escribe el hermano en el
prélogo, Wilhelm von Humboldt ha trabajado en este tratado
hasta su muerte en «solitario, en la cercania de un sepulcro».

Wilhelm von Humboldt, cuyas penetrantes y oscuras mira-
das a la esencia del habla no debemos dejar de admirar, dice:

«La aplicacion de una forma sonora ya existente a los pro-

1. Véase nota pig. 217.
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positos internos del habla... puede ser pensada como posible en
épocas medias de la formacién del habla. Por la iluminacién
interior y el favor de circunstancias externas, un pueblo podria
impartir a su habla heredada una forma tan diferente que llegaria
a ser un habla del todo distinta y nueva.> (Pérr. 10, p. 84).

M4s adelante (parrafo 11, pag. 100) se dice:

«Sin modificar el habla en sus sonoridades, y todavia menos
en sus formas y leyes, el tiempo — por el creciente desarrollo de
ideas, un aumento en la capacidad de reflexién y una sensibilidad
mas penetrante — introducird en ella lo que anteriormente no
poseia. De este modo se depositara en el mismo contenedor otro
sentido; bajo el mismo cufio se dard algo distinto; siguiendo las
mismas leyes de conexién se indicard una secuencia de ideas
distintamente escalonada. He aqui el fruto constante de la litera-
tura de un pueblo y, dentro de ella, singularmente de la poesia y

de la filosofia.»
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Conferencia pronunciada el 7 de octubre de 1950 en Biihlerhohe a la
memoria de Max Kommerell y repetida el 14 de febrero de 1951 en la Wiirtem-
bergische Biblioteksgesellschaft de Stuttgart. La conferencia, inédita hasta ahora,
se ha conocido en forma de copias y transcripciones diversas.

EL HABLA EN EL POEMA
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DE UN DIALOGO DEL HABLA

Este texto hasta ahora inédito tuvo su origen en 1953/54 con ocasién de
una visita del profesor Tezuka, de la Universidad Imperial de Tokio. Para respon-
der a afirmaciones ampliamente difundidas aunque incorrectas, se quiere subrayar
expresamente aqui que la dedicatoria de Setn und Zeit, mencionada en la pagina
85 del Didlogo, también permanecié en la cuarta edicién (1935) de la obra.
Cuando el editor vio en peligro la quinta edicién de 1941, respectivamente la
amenaza de su prohibicién, se acordé finalmente, a peticién de Niemeyer, supri-
mir la dedicatoria en esta edicién bajo la condicién impuesta por mi de que
permaneciera la nota en la pdgina 38 que da propiamente sentido a la dedicatoria
y que reza: «Si la presente investigacién puede dar unos pasos adelante en la
revelacién de las «cosas mismas», esto lo agradece el autor en primer lugar a E.
Husserl, quien le familiarizé durante los afios de aprendizaje en Friburgo a través
de una incisiva direccidn personal con los mas diversos ambitos de la investigacion
fenomenoldgica, dejéndole libremente consultar trabajos inéditos.»

Respecto de la «Duplicidad> que se nombra en el Didlogo, asi como del
Unter-Schied, la Diferencia, dilucidada en la conferencia El habla, véase ;Qué
significa pensar?, Niemeyer, Tubingen, 1954, e Identidad y Diferencia, G. Neske,
Pfullingen 1957.

LA ESENCIA DEL HABLA

Las tres conferencias se dieron en el Studium Generale de la Universidad de
Friburgo im Breisgau, los dias 4 y 18 de diciembre de 1957 y el 7 de febrero de
1958.

245



LA PALABRA

Este texto en la presente versién fue leido por primera vez como conferencia
durante una celebracién matinal en el Burgtheater de Viena, el 11 de mayo de
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Esta conferencia se sitiia en el marco de la serie de conferencias organizadas
por la Bayerische Akademie der Schénen Kinste en Berlin bajo el titulo El habla.

El texto ha sido revisado para su publicacién y ampliado en algunos sitios.
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